После очень значительного перерыва мы снова вдыхаем жизнь в едва зародившуюся когда-то рубрику «Профессиональная литература». Собственно, текст, который вы сейчас читаете — лишь вторая статья из серии. Начать я успел обзором книги писательницы Айн Рэнд «Искусство беллетристики». С моей точки зрения она действительно может быть полезна для человека, который впервые садится написать собственное произведение (литературное или сценарное).
Сегодня я предлагаю обратить внимание на также чрезвычайно важную книгу, имеющую отношение к творчеству. Написал ее человек, являющийся буквально иконой партизанского и независимого кинематографа. Роберт Родригес, автор таких культовых кинокартин как «От заката до рассвета», «Город грехов», «Отчаянный», «Мачете», «Дети шпионов».
В 1995-м году он опубликовал книгу «Rebel without a crew: or how a 23-old filmmaker with 7000$ became a Hollywood player», которая в нашем переводе называется «Кино без бюджета: как в 23 года покорить Голливуд, имея в кармане 7 тысяч долларов»!
Так или иначе, название книги Родригеса настолько же обнадеживающе в своей второй половине, насколько злободневно в первой.
Роберт начинал свой творческий путь очень молодым человеком, и фактически имел на старте всё то же самое, что имеем сегодня мы. Даже еще меньше.
Он жил в Техасе, имел большую семью и не имел больших денег. Обширными связями судьба его также не наградила. Зато дала взамен нечто большее — безумную, фанатичную страсть к кино.
Пример Роберта Родригеса говорит о том, что если быть достаточно самоотверженным, можно пробить любую стену.
Что есть «Кино без бюджета» Роберта Родригеса?
По сути, это перепечатанный дневник режиссера, записывавшийся с марта 1991-го года по февраль 1993-го. Это даты создания его дебютного полнометражного фильма «Музыкант» (El Mariachi) от момента зарождения идеи до проката по всей Америке и кинофестивалям.
Фильм, сделанный 23-летним Родригесом, уникален. Он не просто телепортировал начинающего кинематографиста без образования и денег с дебютным фильмом сразу в мощную голливудскую систему — он ещё и стоил очень дешево, таким образом показав, что с любыми возможностями можно делать кино. Бюджет 7 тысяч долларов — для полнометражного фильма это даже не карманные расходы.
Скажете, 7 тысяч — не такие уж маленькие деньги для обычного человека? Соглашусь. Вы будете 7 тысяч раз правы. Однако если взять в руки книгу «Кино без бюджета», вы поймете, что этих средств сначала у Роберта не было. Ему пришлось применить все свои накопления и даже записаться в местный исследовательский центр на платные эксперименты по применению новых медицинских препаратов.
Во вступлении к книге Родригес рассказывает многое о своем творческом пути, и о том, как менялись его взгляды на кинопроизводство.
«Мне совсем не хотелось тратить на эти эксперименты тысячи долларов: я записывал фильмы на магнитную плёнку, и они обходились довольно дёшево. А поскольку такое занятие доставляло удовольствие, я просто занимался этим, пока не преуспел. И если вы бродите с видеокамерой и снимаете всё вокруг, продолжайте в том же духе и не слушайте снобов, твердящих, что вы попросту тратите время. Я начинал с обычного видео и недорогих форматов, чтобы научиться правильному построению сценария. Когда я перешел к съемке на киноплёнку, было уже не страшно — по сути, это одно и то же».
Должен сказать, что Роберт говорит очень правильные вещи. Когда я только начинал, у меня тоже под рукой не имелось ничего более серьезного, чем маленькая домашняя miniDV-камера, и я снял на неё три короткометражки, и один репортаж. Неоценимый опыт.
В принципе, на протяжении всего дневника режиссер проходит путь создания безбюджетного фильма, и через его размышления мы можем ознакомиться с этим интересным процессом.
Родригес затрагивает все аспекты: и написание сценария, и кастинг, и выбор объектов, и камеру, и съемки, и даже дистрибьюцию. Распространению посвящены также очень любопытные главы — время, когда его фильм заметили в Калифорнии. В качестве приложения в книге также присутствует ставший привычным раздел «Десятиминутная киношкола Роберта Родригеса» (он любит вставлять подобные видеоролики на DVD с каждой своей картиной) и полная версия сценария «Музыканта».
Впрочем, особенное внимание я бы порекомендовал читателю сосредоточить именно на процессе создания фильма. В кинопроизводстве по Роберту Родригесу нет ничего, чего вы не могли бы сделать сами. Потому что «Музыкант» БУКВАЛЬНО сделан на коленке.
Сценарий написан без какого-либо понимания, как это на самом деле делается. Актёры — это друзья и знакомые. Камера — взята «погонять» у друга (причем, научился ей пользоваться Родригес, всего лишь позвонив в представительство компании). Монтаж — на ветхой устаревшей видеосистеме.
«Я изобретал собственную режиссерскую школу, в которой сам буду единственным учеником, а моими учителями станут опыт, ошибки, проблемы и решения».
Возможно, последующий успех «Музыканта» был случайным стечением обстоятельств. Но это неважно. В конечном итоге важен творческий результат и возможность выйти к какой-либо публике. Я специально не стану загружать статью большим количеством цитат из книги — это лишит вас удовольствия.
Просто скажу, что «Кино без бюджета» должна быть настольной книгой любого независимого кинематографиста в России. Да вообще любого кинематографиста в этой стране, если вдруг ваша фамилия чудесным образом не Бондарчук или Михалков.
Напоследок предлагаю вам посмотреть небольшой ролик о том, как Роберт Родригес смотрит на кино сегодня (а смотрит он также). Видео полностью на английском, но с этим уж ничего не поделаешь.
Иногда мне хочется, чтобы все вокруг снимали кино. Знаете, чтобы вокруг все делились своими интересными идеями, открытиями. Чтобы то и дело к вам обращался человек, который только что склеил два разных кадра воедино и получил третий образ, и не мог выразить огромное счастье от такого опыта. Это был бы прекрасный мир!
Было бы здорово, если бы все попробовали снять хотя бы один маленький фильм. Я думаю, что это могло бы открыть множество новых имён и удивительных историй, которых мы еще не слышали.
Роберт Родригес попытался — и у него получилось. Почему бы не попытаться остальным?