«Кино на полке»: Здравствуй, Влад. В первую очередь спасибо, что согласился побеседовать. Выше уже указано, что твой блог создан для тех, кому небезразлично кино. Были ли примеры на практике, когда тебе писали люди: «Я теперь режиссер благодаря вашим стараниям?». Как пришло осознание, что он необходим?

Влад: Привет, Саша! Спасибо, что пригласила пообщаться. Все-таки блог в достаточной степени нишевый, поэтому меня не так много людей знает. По поводу стараний здесь любопытная тенденция – как правило, со мной выходят на контакт люди, которые уже в той или иной степени приступили к режиссуре. В основном люди попадают на страницы Craftkino, если ищут информацию о том, как можно создать короткометражный или малобюджетный фильм – это значит, у них уже сформировался более или менее ясный мотив. Надеюсь, что тем, кто уже стал режиссером, и делает свои первые шаги, может быть полезен мой опыт. Вся идея Craftkino построена вокруг того, чтобы, с одной стороны, помочь людям, размышляющим о создании собственного малобюджетного фильма, застраховаться от некоторых ошибок, а с другой стороны – напомнить, что кино есть не только развлечение, но и великое орудие для борьбы за лучший мир и за лучшее культурное пространство.

«Кино на полке»: Фильм «Aстероид-77F» — твой первый полный метр, и он в жанре фантастики. Знаю, что ты к реализации проекта шёл несколько лет. Расскажи о проекте. В чем отличие съемок полного метра от короткого? Чего ты не ожидал? Что вдохновило или разочаровало?

Рабочий процесс

Влад: Концептуально я хотел соединить камерную драму и социальную фантастику, при этом удержавшись в рамках низкого бюджета: я не планировал сотрудничать с какими-либо продюсерскими компаниями и прочими кинематографическими организациями. А чтобы сделать полнометражную фантастическую картину «малой кровью», нужно исходить из ограниченного количества персонажей и соответствующей стилистики, которую я мог бы себе позволить. Так возникла история про троих работяг-бурильщиков, затерянных на далекой космической станции. Т.к. объективные обстоятельства не позволяли опираться на эстетику хай-тека, я вооружился ее полной противоположностью – художественным миром, построенным вокруг бетона, металла, ржавчины и масла. В этот же контекст органично вписывалось черно-белое изображение и соотношение сторон 4:3, как в фильмах 40-50-х годов.

Но многие мои изначальные расчеты оказались ошибочными. Во-первых, я думал, что снять фильм на 1,5 часа – это примерно то же самое, что снять 3 фильма по 30 минут. Жестокое заблуждение, ибо количество в данном случае переходит в качество, и выдержать производство полнометражной ленты сложнее, чем производство трех короткометражных – все задачи становятся многократно ответственнее, сохранять концентрацию нужно дольше. Во-вторых, ресурсы утекают гораздо быстрее. Тем не менее, плюсов неизмеримо больше. И главный из них – возможность прожить длинную историю вместе с актерами, получить возможность проследить развитие персонажей от начала до конца. В коротком метре мы часто вынуждены выбрасывать многие стадии в движении характера, а то и вовсе довольствоваться отдельным фрагментом. Получилось у нас что-то или нет – будет ясно, надеюсь, в этом году. Картина сейчас находится в стадии монтажа звука.

«Кино на полке»: Как режиссура помогает вне творческого процесса? Чему учит?

Влад: Я совсем недавно нашел для себя ответ на этот вопрос. Режиссура – это частный случай организации производства и управления людьми. Часто режиссера сравнивают с другими сугубо творческими профессиями (например, с живописцем или писателем), однако куда логичнее было бы сравнить его с директором предприятия. Не зря в англоязычной традиции эта профессия называется Director. Так как кино – технологическое искусство, да еще и коллективное, режиссеру приходится одновременно держать в голове работу множества людей по множеству направлений, принимать стратегические и тактические решения, которые должны помочь фильму появиться на свет и т.д. Поэтому главное, чему учит режиссура: умению управлять, принимать быстрые решения, объединять людей для достижения общей цели. И эти навыки по-настоящему помогли мне в работе и за пределами кино: на жизнь я зарабатываю в сфере IT, руковожу относительно крупным департаментом и часто применяю в ежедневной практике те умения, которые открыл в творческой сфере. Это справедливо и в обратном направлении. Опыт в нетворческом управлении часто пригождается в кинематографической деятельности.

«Кино на полке»: Сейчас есть большой выбор киношкол, курсов интересоваться кино стало модно?

Влад: А мода на кино когда-либо стихала после 1895-го года? Если же говорить всерьез, то кинематографическим творчеством стало гораздо легче заниматься – сегодня зеркальные и беззеркальные фотоаппараты или даже мобильные телефоны выдают очень высокий уровень изображения, что делает фильмопроизводство доступным все большему и большему числу людей. Даже в сегменте профессиональных кинокамер уже несколько лет как произошла цифровая революция: например, многие аппараты линейки Blackmagic, выдающие серьезную картинку, могут позволить себе команды с очень малыми (по меркам коммерческого кино) бюджеты. А последние пару лет активно прогрессируют нейросети, облегчающие массу других задач. Таким образом, кинематограф демократизируется, и это дает надежду на то, что в ближайшем будущем сам мир этого искусства довольно сильно изменится. Но даже самые невероятные технологии – это всего лишь инструменты. Ими нужно научиться управлять. Поэтому и возникает такая потребность в многочисленных курсах, школах, онлайн-материалах, книгах и пр.

«Кино на полке»: Почему ты решил стать режиссером?

Влад: Тут у меня история из детства. В начале 90-х годов, когда я был еще совсем маленьким, в семье появился видеомагнитофон и, соответственно, несколько VHS-кассет. До дыр были засмотрены «Терминатор» и «Терминатор-2», «Робокоп», а еще, как ни странно, комедии Гайдая. И постепенно я узнавал, что в кино снимаются актеры, а снимают его кинорежиссеры. Так, лет в 6 я решил, что неплохо было бы стать этим самым кинорежиссером. Потом это всё как-то забылось, словно детская фантазия, и долгие годы я не возвращался к этой идее. Лишь в 11-м классе внезапно мысль снова вернулась, и я подумал – почему бы нет? Кино я продолжал любить всё это время, очень много его смотрел, и уже в школьные времена довольно активно знакомился с разнообразной классикой. Поэтому решение даже было органичным. Хотя, конечно, и при поступлении в вуз (СпбГУКиТ), и на учебе я еще долгое время слушал причитания по поводу того, что режиссура – это профессия для людей с опытом, а не для зеленого молодняка вроде меня. 

Съёмки короткометражного фильма «Кусок мяса»

«Кино на полке» — Расскажи об опыте написания сценария для чужих проектов. Насколько мне известно, ты писал сценарий короткометражки «Мы вам перезвоним» Юлии Криштал.

Влад: Я всегда с удовольствием работаю над сценариями для чужих проектов, хотя возможность выпадает редко – обычно помогаю либо кому-то из близких знакомых, либо знакомым знакомых. В случае с «Мы вам перезвоним» изначально речь шла о сборнике из нескольких новелл, где эта история представляла собой только первую часть – было еще две. Мы эти сценарии писали вместе с моей супругой. Сначала обсудили вместе синопсисы каждого сюжета, затем первую часть написала почти целиком она (поэтому некорректно говорить, что только я автор этого сценария), вторую и третью (они не увидели света) написал я, а потом мы совместно редактировали весь материал. На мой взгляд, мы, как авторы, допустили ряд драматургических ошибок, и сумели это понять уже лишь тогда, когда картина была готова – мы не сумели логично подвести действие к кульминации, из-за этого кульминация превратилась в нечто скомканное и почти произвольное. Ответственность за это целиком лежит на совести сценаристов. Были другие опыты. Так, я какое-то время работал над сценарием веб-сериала Романа Бойко (по основному роду деятельности он оператор, но готовился к режиссерскому проекту) про фотографа, вынужденно работающего таксистом – часть материала уже была подготовлена самим Романом, но там не хватало четкой концепции, развития персонажа и нескольких серий целиком. К сожалению, итоговый проект так и не был снят, и я не знаю, какова дальнейшая судьба этого сценария. Во всяком случае, я многому научился при работе над этим веб-сериалом. В первую очередь тому, что я не могу работать над сценарием, просто как ремесленник, выполняя поставленную задачу – мне важно суметь найти пространство для высказывания.

«Кино на полке»: Полагаю, что к тебе, учитывая специальность, обращается большое количество людей: показывают свои зарисовки, истории. Не чувствуешь ли ты себя время от времени ходячим источником информации? Это может быть морально тяжело.

Влад: В последнее время обращаются гораздо реже, чем раньше. Может быть, это связано с тем, что контент на моем блоге и telegram-канале сейчас больше развернулся от практики в сторону социально-политического значения кино. На сегодняшний день мне гораздо интереснее говорить «о чем кино», а не «как оно сделано». Но иногда, все же, кто-то обращается за советом – в этом случае я всегда готов оказать посильную поддержку, дать рекомендацию или просто поговорить. Часто, когда у нас есть творческие трудности, достаточно пообщаться с кем-то, выговориться, и решение приходит само, даже если собеседник не сообщил ничего конкретного в ответ.

«Кино на полке»: Как ты гасишь конфликты с людьми с точки зрения психологии, когда находишься в режиссерском кресле?

Влад: Американский режиссер Бадд Боттичер писал, что кинорежиссер должен уметь быть и врачом, и адвокатом, и близким другом, и священником. Это очень точное описание того, какая гибкость требуется режиссеру при создании фильма. С кем-то приходится быть максимально мягким, почти как с ребенком, и только тогда станет возможным продуктивное сотрудничество. Кому-то, наоборот, требуется железная дисциплина. И, во всяком случае, необходима атмосфера товарищества и взаимовыручки. Я делаю партизанские фильмы с очень маленькими бюджетами, где вся команда работает бесплатно, поэтому здесь можно эффективно работать только в том случае, если ты умеешь по-человечески объяснить актерам и съемочной группе логику тех или иных решений, вовлечь их в сотворчество и относиться к ним с искренним уважением. В партизанском кино совершенно нет места диктатуре и тирании режиссера – чуть передавишь, и люди просто уйдут. В любом возникающем конфликте приходится терпеливо объяснять, приводить аргументы или, кстати говоря, соглашаться с позицией оппонента, ибо часто режиссер может делать ошибки. Тогда их критически важно признавать и признавать публично.

«Кино на полке»: Как тяготы профессии могут, хочешь ты того или нет, отразиться на личной жизни?

Влад: Основная трудность очень хорошо показана в эпизоде «Фабельманов» у Стивена Спилберга, где дядюшка, работник цирка, объясняет племяннику, занимающемуся любительским кино, что в выборе между творчеством и близкими людьми деятель искусства всегда будет выбирать творчество. В этом отношении, кинематографист, как и представитель любой другой профессии из сферы культуры, обречен на некоторое одиночество – не в смысле того, что он всегда будет один, а в смысле того, что очень немногие люди будут действительно понимать, почему кино для него столь важно. Особенно сложно бывает режиссерам-партизанам, которые работают с очень малыми бюджетами и снимают на свои деньги, ибо волей-неволей им приходится уносить деньги «из семьи» — здесь возникает большая опасность серьезных семейных конфликтов, ссор и даже разводов. Когда снимается фильм, режиссер полностью погружен в производство, а это не такой процесс, которым можно заниматься пару часов в день – это занятость сутками, неделями и без выходных, поэтому тяжелые времена наступают, в том числе, для близких этого режиссера, ведь его рядом нет, он создает картину. При этом, далеко не всегда удается зарабатывать на жизнь при помощи кино. Партизаны, например, почти никогда не получают денег с этой деятельности и вынуждены кормить себя на какой-то другой работе (таким образом, их общая нагрузка увеличивается); но и у коммерческих постановщиков не всё прекрасно – они зависят от проектов, от продюсеров, от кинокомпаний, и могут попадать в ситуацию крайней материальной нестабильности. Естественно, это сказывается на отношениях с близкими. Поэтому для кинематографиста очень важно найти таких спутников жизни, которые хоть в какой-то мере смогут разделить с ним его устремления, радости и трудности.

«Кино на полке»: Ещё один личный вопрос к тебе. Ты всегда уверен, что осуществишь задуманное?

Влад: Определенно нет. Ведь помимо моих планов и решительности существуют еще объективные обстоятельства. Иногда в борьбе с ними удается добиться значительного продвижения, а иногда они пересиливают тебя. А порой уверенность играет против режиссера. Так, например, произошло с короткометражным фильмом «Плей-офф», который не был завершен из-за того, что я неправильно рассчитал силы, халатно подошел к планированию, потерял темп и, не сумев во время отыскать спасительное решение, подвел всю команду. Приступая к «Плей-оффу», я был уверен, что всё получится – но одной уверенности оказалось мало. Это был хороший урок.

Скриншот из фильма «Астероид-77F»

«Кино на полке»: Плох тот лейтенант, который не мечтает стать генералом? Ты мечтал когда-нибудь о рекордных кассовых сборах твоих фильмов?

Влад: Прежде, чем говорить о рекордных кассовых сборах, надо хотя бы что-то с этих фильмов заработать и покрыть расходы на них. Пока это удавалось лишь с коротким метром «Кусок мяса», и то, потому что его бюджет составил всего 15 тысяч рублей (по деньгам далекого 2010-го года). Однако, отвечая на вопрос, скажу, что в юности периодически мечтал, пожалуй. Потом понял, что меня проблема финансов не сильно беспокоит: я зарабатываю на жизнь вне кино, даже могу финансировать собственные проекты, если подойти к их планированию достаточно дисциплинированно, и это дает огромную творческую свободу – разве какие-то деньги могут сравниться с ее ценностью? Однако для меня важно устанавливать связь с как можно большим числом людей посредством кино, и вот здесь меня ждет еще очень много работы.

«Кино на полке»: Все киношники эгоисты? Иначе как без этого качества идти к цели?

Влад: Честно говоря, не вижу связи между эгоизмом и достижением цели. Наоборот, работа в партизанском кинематографе снова и снова учит меня тому, что только сообща, коллективными усилиями, солидарностью можно добиться чего-либо стоящего – всё это предполагает самоотдачу и определенный альтруизм. Сам процесс создания фильма, если вы действительно хотите его сделать, превращается в счастье только при условии, что вы делаете его вместе – бок о бок, плечом к плечу. Все самые светлые воспоминания и чувства с любых съемок у меня связаны с теми людьми, которые были рядом.

 Автор: Александра Химиченко

Ссылка на кинодневник в телеграме: https://t.me/Cinemapolkahome