Голливуд, миновав самые первые годы своего существования, когда там теплился истинно независимый дух, довольно быстро превратился в гигантскую страну медийных конгломератов, функционирующую по всем правилам развитого капитализма — а это значит не только разделение труда или передовые средства производства, но также перманентное классовое противостояние между предпринимателями и наемными работниками. Как формировались силы одних и других, какие использовались методы в годы ревущих 20-х и Великой Депрессии, мы разобрались в предыдущей части данного лонгрида.

Но если с начала 1980-х годов капиталистическая система в принципе стала стремиться возродить многие из элементов классического капитализма, незамутненного экспериментами социального государства (не зря он получил название неолиберализма), то и в кинематографе, как в частном случае современной индустрии, проявились те же тенденции: возвращение полного контроля руководителей студий над производством, включая принятие творческих решений; усиление давления на профсоюзы; стремление к минимизации рисков и стандартизации продукции.

К настоящему моменту голливудская студийная система представляет собой весьма любопытную структуру, оказывающую огромное влияние на человеческую культуру. И это влияние отнюдь не столь благоприятное, каким могло бы быть. В этой части материала мы поговорим о том, кто руководит мейджорами в лицах. Какие они, киноатланты XXI века?

Боб Айгер. Бюрократ из Мышиного дома

Пожалуй, наиболее показательный пример современного голливудского босса — это Боб Айгер, руководитель The Walt Disney Company. Этот человек руководит диснеевской транснациональной корпорацией с 2005-го года и до настоящего момента (если закрыть глаза на короткий перерыв в начале 2020-х, когда он сделал небольшую рокировку, но в итоге всё равно вернулся на пост).

Боб Айгер на рубеже 80-х и 90-х

Из всех героев нашей статьи только у Айгера был ощутимый опыт в кино до того момента, когда он уселся в кресло председателя совета директоров (и это, как раз, положительно отличает его от других студийных боссов). Боб Айгер начинал на спортивном подразделении канала ABC в середине 1970-х, и его стремительный карьерный рост начался после 1988-го года, когда он эффективно организовал трансляцию Зимних Олимпийских игр в Калгари. Этот успех сделал его руководителем творческого сектора ABC Entertainment, где он, с одной стороны, запустил ставший легендарным “Твин Пикс” Дэвида Линча, а с другой — один из самых провальных сериалов телевидения того времени, “Полицейский рок” Стивена Бочко.

“Твин Пикс” (1990)

В 1995-м году The Walt Disney Company купила ABC и Айгера вместе с ней. Народная мудрость гласит, что новая метла по-новому метет, и для многих “старых” сотрудников появление нового начальства часто заканчивается ухудшением условий или увольнениями: некоторые сотрудники ABC тоже поплатились рабочими местами, но не Боб Айгер. Разнообразными маневрами он сумел не только сохранить должность при новых хозяевах, но даже нарастил влияние и вступил в бой за перспективы.

При помощи бюрократических интриг он добился того, что после ухода в отставку прежнего CEO (Chief Executive Officer) Майкла Айснера именно его, Боба Айгера, избрали генеральным директором и, соответственно, председателем совета директоров The Walt Disney. С этого момента и начинается главная страница его профессиональной деятельности, повлиявшая на весь современный кинобизнес. Агрессивная корпоративная экспансия (поглощения Pixar, Marvel Entertainment, LucasFilm, 21st Century Fox), взлет супергеройского блокбастера, открытие новых “Диснейлендов” (в том числе в КНР) — всё это непосредственно связано с руководством Айгера.

Боб Айгер в 2010-х

Поведение босса на протяжении почти двух десятилетий отличалось самыми разнообразными жестами, и проникнуть в его метод мышления нам поможет сам Боб Айгер, ибо в 2019-м году он выпустил мемуары под названием “Поездка длиною в жизнь: уроки, выученные за 15 лет в должности CEO в the Walt Disney Company”.

Уровень его искренности становится очевиден с первых же страниц, ибо они содержат сентенции в этом роде:

Настоящие инновационные решения невозможны при отсутствии у людей смелости. Это касается приобретения компаний, инвестиций и распределения капитала, в особенности при принятии творческих решений. Страх потерпеть неудачу убивает креативность”.

Боб Айгер пишет это в 2019-м, когда счет супергеройских боевиков линейки Marvel пошел на десятки, возрождена франшиза “Индиана Джонс”, а мультипликационные проекты надежно вошли в предсказуемую колею морализаторства с утверждением всего хорошего и осуждением всего плохого — по-видимому, так он представляет творческую смелость и инновационные решения.

“Мстители: Эра Альтрона” (2015)

Но на этом руководитель Disney не успокаивается, он добавляет:

Нет ничего важнее, чем качество продукции и высокие моральные принципы сотрудников организации. Успех компании зависит от установления и соблюдения общих высоких этических стандартов”.

О качестве дадим возможность судить зрителю, а вот что касается высоких моральных принципов, придется констатировать, что Боб Айгер и его команда понимают их несколько необычно.

Так, в 2016-м году между Айгером и Берни Сандерсом, сенатором от штата Вермонт, разгорелся публичный конфликт, касающийся низкой оплаты труда на предприятиях The Walt Disney Company. Сандерс обвинил корпорацию в том, что работающие там люди в целом получают оклады ниже минимального размера оплаты труда. Айгер парировал постом в Twitter:

За последнее десятилетие мы создали 11 тыс. новых рабочих мест в Диснейленде, а за последние пять лет наша компания создала 18 тыс. мест в США. Сколько рабочих мест создали вы? Какой вклад вы внесли в экономику США?”.

Берни Сандерс

Однако аргумент в стиле пресловутого “сперва добейся” в данном случае не сработал. Департамент труда США решил разобраться в ситуации, в результате чего выяснилось, что перед 16 тыс. работников корпорации существует задолженность по выплатам на 3,8 млн. $ и недобросовестная оплата сверхурочных. Вдобавок оказалось, что Disney удерживал в некоторых штатах стоимость рабочей униформы из зарплат, и, таким образом, у многих работников почасовая ставка упала ниже установленной минимальной суммы (как тут не вспомнить характерный эпизод из “Мэтуона” Джона Сейлза?).

Disney времен Айгера в вопросах классового противостояния чем-то напоминает Disney времен Диснея, только в гораздо более монструозных масштабах. В 2023-м году голливудский босс объявил о том, что корпорация сокращает штат на 7 тыс. человек и… в то же время повысил себе зарплату. Тогда же CEO “Мышиного дома” заработал 31,6 млн. $ (зарплата, дивиденды с акций и опционов), что вдвое больше, чем в 2022-м году.

Боб Айгер доволен жизнью

Начало обращения, которое написал Боб Айгер подчиненным, выглядело следующим образом:

Уважаемые коллеги, как я уже говорил вам в феврале, мы приняли трудное решение сократить общую численность нашего персонала примерно на 7000 рабочих мест в рамках стратегической перестройки компании и важных мер по экономии средств, необходимых для создания более эффективного, скоординированного и оптимизированного подхода к нашему бизнесу”.

Вероятно, экономия средств и более эффективный подход к бизнесу нужен для того, чтобы Боб Айгер получал 30 миллионов вместо 15-ти. Не зря в своей автобиографии он заключает:

Сильный руководитель – воплощение справедливого и достойного отношения к людям. Эмпатия так же важна, как и доступность”.

За достоинство и справедливость руководителя надо ему достойно и справедливо заплатить. А также проявить эмпатию.

При этом, состояние The Walt Disney Company ухудшается от месяца к месяцу, и Айгер винит в ситуации то кинематографистов, которые стали слишком много внимания уделять творческим концепциям, а не развлечениям; то зрителей, которые, наоборот, стали мало обращать внимания на диснеевские творческие концепции, потому что они, мол, держатся за “устаревшие гендерные стереотипы”.

“Капитан Марвел 2” (2023), крупный провал Disney

Боб Айгер находится у руля компании 19 лет. В Совет Директоров компании входит с 1996-го. За все ключевые решения этих лет он несет непосредственную ответственность. И в сегодняшних бедах Disney едва ли виновны отдельные кинематографисты, снявшие пару неудачных фильмов, и уж тем более не консервативно настроенные зрители. В своем стремлении переложить ответственность на внешние силы Айгер напоминает некоторых политических лидеров. Пока еще он не ищет шпионов конкурирующих конгломератов за каждым углом, но не будем торопить события. Еще успеет. Тем более конкуренты у него тоже не лыком шиты.

Дэвид Заслав. Адвокат кладет кино на полку

В конгломерате Warner Bros. Discovery Inc. за веревочки дергает тоже отнюдь не родственник братьев Уорнеров, а человек по имени Дэвид Заслав. В отличие от Айгера, карьера Заслава началась не в кино, а в области юриспруденции — окончив юридический факультет Бостонского университета, он устроился в адвокатскую компанию “LeBoeuf, Lamb, Greene & MacRae”. В практике его больше всего привлекало законодательство сферы развлечений — собственно, в качестве юриста фирмы он консультировал Warner Bros. и Discovery (тогда еще отдельные организации).

Дэвид Заслав на рубеже 1990-х и 2000-х

Постоянное общение с боссами кинематографических и телевизионных организаций, а также помощь им в заключении важнейших сделок создали для Заслава подходящую репутацию для того, чтобы одна из компаний взяла Дэвида на борт в качестве одного из директоров. В 1989-м году NBC наняли его для развития кабельного телевидения и медиа-партнерства. На этой должности он также курировал трансляцию Летних олимпийских игр в Барселоне и в Атланте, что удивительным образом роднит его с Бобом Айгером.

Но если Айгер потом переместился в подразделения, производившие художественную продукцию, Заслав развивался и дальше в сфере телевидения. В 2006-м году его наняли управлять медиа-конгломератом Discovery — тем самым, который он консультировал в конце 80-х, будучи адвокатом. Тут Дэвид Заслав направил прежде образовательную сеть каналов Discovery в русло сугубо развлекательного контента, за что уже тогда подвергался критике. Вместо просветительских передач эфиры каналов заполонили реалити-шоу в стиле “Милашка Бу-Бу”, “Секс отправил меня в отделение скорой помощи” или “Голые и напуганные”, а также документальные сериалы вроде “Жен с ножами”.

“Милашка Бу-Бу” (2012-2017)

Уже в Discovery он стал самым высокооплачиваемым CEO не только в медиа-индустрии, но и в американском бизнесе вообще: за один лишь 2014-й год его доходы составили 156,1 млн. $ (почти в 5 раз больше доходов Айгера за 2023-й). Впрочем, никто не сомневается, что взрывать рейтинги при помощи “Голых и напуганных” проще, чем при помощи культурной и образовательной работы. Но это все еще было не кино.

Жаль, что Заслав не написал никакой биографической книги — придется опираться исключительно на свидетельства прессы. В статье для New Yorker, красноречиво озаглавленной “Дэвид Заслав — антигерой Голливуда”, ссылаются на слова одного из бывших руководителей Discovery о Заславе:

Дэвид всегда следил за миром контента со стороны. И он хотел стать игроком в Голливуде”.

Итак, Дэвид Заслав мечтал превратиться в голливудского босса. Фантазия воплотилась в жизнь в 2021-м году: Discovery Inc. объединилась с Warner Media, переживавшей не лучшие времена. Вместе с этим холдингом Заслав получил под управление не только собственно студию Warner Bros., но на десерт еще и активы HBO вместе с CNN. Переехав в Лос-Анджелес, в штаб-квартиру Warner, он поставил в свой кабинет антикварный стол, за которым работал лично Джек Уорнер, по-видимому, стараясь избавиться от синдрома самозванца.

Дэвид Заслав в 2020-х

Практически сразу после захвата контроля над Warner Дэвид Заслав объявил о том, что конгломерату нужно сократить расходов на 3 млрд. $. Как же их сократить? То, что нужно уволить 26% работников даже не обсуждается — эта мера приходит боссу в голову первой. Но нельзя останавливаться на достигнутом! Особенно, если хочешь и дальше получать сотни миллионов долларов в год (например, в 2021-м Заслав положил на банковский счет уже 247 млн. $).

Тот же New Yorker в биографическом материале утверждает, будто самое большое влияние на методы управления Заслава оказали Джек Уэлч (бывший CEO General Electric и NBC) и Джон Мэлоун (CEO Tele-Communications Inc.):

Уэлч известен жёстким сокращением расходов и постоянным вниманием к прибыли, что часто сопровождалось массовыми увольнениями. У Мэлоуна почти фетиш уклонения от уплаты налогов, и он — мастер стратегического планирования сложных транзакций”.

С массовыми увольнениями у Заслава, как мы убедились, всё в порядке. Как быть с налоговыми авантюрами и сложными транзакциями? Тут тоже дела идут в гору. Например, в “эру Заслава” в Голливуд пришло удивительное явление “полочного” кино. За последнее время дорогостоящие проекты “Бэтгёрл”, “Койот против Акме” и “Скуби-Ду! Отдых с привидениями” просто не стали выпускать в прокат или на стриминги, при учете, что они были отсняты целиком или почти целиком.

“Койот против Акме” (2023)

Конечно, можно сказать, что “Бэтгёрл” был просто плохим фильмом (сам Заслав озвучил именно эту причину, будто бы ), но с “Койотом против Акме” ситуация сложилась ровно противоположным образом — тестовые показы дали хорошие результаты, что не изменило его судьбы. Аналитики утверждают, что CEO пошел на столь неожиданные меры для того, чтобы списать затраты и не платить налоги за эту продукцию. Существуют юридические положения в США, позволяющие такой компании, как Warner Bros. списывать траты, понесенные в рамках реструктуризации после слияния, — но только в короткий период времени. Причем, речь идет не только об экономии на выплатах бонусов авторам или расходах на лицензирование; также можно списать миллионы долларов сопутствующих расходов на маркетинг, тиражирование и т.д. и т.п. А если фильм находится на последних стадиях производства, но все-таки еще не завершен, то можно также и не тратиться на монтаж, мастеринг звука и прочие прелести постпродакшена.

“Бэтгёрл” (2022)

Выходит, положить 70-миллионный фильм на полку и организовать списание налогов за него порой оказывается для выгоднее, чем вкладываться в маркетинг еще на 40-50 миллионов и делиться деньгами с прокатчиками при сомнениях в кассовых сборах. Совсем без выпуска картины конгломерат может вернуть налогов на несколько десятков миллионов (точнее законно не уплатить), и, таким образом, убыток станет меньше. Хоакин Кастро, конгрессмен от штата Техас, остроумно заметил по этому поводу:

Это как сжечь готовый дом ради выплат по страховке”.

Журналисты New York Times продолжили сравнения, вспомнив комедию Мэла Брукса “Продюсеры”, в которой герои пришли к выводу, что при определенной последовательности действий продюсер лучше заработает на провале, чем на успехе.

Отдельно стоит заметить, что был случай и когда Айгер задвигал фильм пылиться на полке — это был “Звук свободы” Алехандро Монтеверде. Лента досталась Disney при покупке активов 21th Century Fox и, по-видимому, руководство “Мышиного дома” осталось недовольно праворадикальным посылом картины — так что, как можно убедиться, в Голливуде существует и цензура тоже. Кто знает, может “полочное” кино получит новую жизнь в современных Соединенных Штатах.

“Мир Дикого Запада” (2016-2022)

Возвращаясь к Warner Bros. заметим, что под нож также пошла значительная часть их фильмотеки. Так с HBO Max оказались удалены десятки наименований, в том числе “Мир Дикого Запада” и “Улица Сезам” — Заслав пренебрежительно пояснил, что вряд ли кто-то из-за них подписывается на стриминг. А отдельное наступление развернулось на канал Turner Classic Movies, с 1994-го года в круглосуточном режиме показывающий в эфире классические ленты мирового кинематографа. Там Заслав тоже устроил сокращение штата, но в этот раз уволил и представителей руководства, вдобавок пообещав оптимизировать расходы. Помня стиль оптимизации от Заслава, за канал вступились многие мастодонты индустрии, в том числе Стивен Спилберг и Мартин Скорсезе — поэтому пока Turner Classic Movies все еще выходит в эфир. Возможно, не надолго.

Инсайдер в Discovery охарактеризовал бизнес-стратегию Заслава так:

Если вы инвестор, то вам понравится Дэвид Заслав. Он великолепный бизнесмен. Назовете сумму — он ее заработает. Но также он как трактор, который собьет вас, чтобы достичь цели”.

Если Боб Айгер напоминает бюрократов “застойного” периода, то Дэйв Заслав похож на акулу с Уолл-стрит. Хотя, он ею, конечно же, и является.

Рид Гастингс. IT захватывает территорию

Совсем иначе на этом фоне выглядит Netflix. Он функционирует по-другому почти во всем. Netflix не входит семейство старых кинофабрик, зародившихся еще в 1920-х; не занимается поглощениями других корпораций; изначально делает ставку на интернет, а не на телевидение или традиционный кинопрокат. При этом компания задает тон современному миру кинопроизводства в плане методов распространения продукции, а ее корпоративная культура стала примером для подражания далеко за пределами индустрии развлечений. Лицом Netflix долгое время был ее соучредитель и CEO Рид Гастингс. Стоит оговориться, что в 2023-м году он сложил с себя полномочия генерального директора, однако остался в правлении.

Рид Гастингс

Гастингс еще дальше, чем Дэвид Заслав, находится от какого-либо кинематографического или телевизионного опыта. Математик и программист, он долгое время работал в сфере чистого IT, создав сначала компанию Adaptive Technology, а затем Pure Software — в обоих случаях речь шла о разработке программного обеспечения. Лишь в 1997-м году возникла компания Netflix, изначально никак не связанная с производством кино и сериалов. Поэтому ее нужно рассматривать в первую очередь как IT-предприятие, вторгшееся в мир кинематографии, а не как кинопредприятие.

Изучать политику Гастингса, пожалуй, лучше всего именно в ключе их подхода к корпоративной культуре. Ибо, не в последнюю очередь, она позволила компании, занимающейся рассылкой DVD-дисков по почте, вырасти сначала в интернет-стриминг, а затем и ворваться в “семью” крупнейших кинопроизводственных концернов мира. В рассмотрении вопроса помогут целых две книги: одну написал сам Рид Гастингс в соавторстве с Эрин Мейер (”Никаких правил”) и бывший директор по талантам Netflix Патти МакКорд (ее книга скромно называется “Сильнейшие”).

Многие положения, принятые в Netflix, действительно придуманы недурно. Например, принцип так называемой радикальной прямоты предполагает, что сотрудник любого уровня может высказать любую, даже критическую позицию любому другому сотруднику, вплоть до CEO, при условии, что сделает это конструктивно — и за это его не уволят. Утверждается также высокая степень доверия к работникам, чтобы они могли самостоятельно заключать дорогостоящие сделки, не проходя круги ада бесконечных кабинетных согласований, правда и ответственность соответствующая. Всё это способствует росту инициативы на местах, творческому подходу, повышению самосознания у каждого отдельного сотрудника компании.

Один из офисов Netflix

Но если бы фокус в этих текстах был исключительно на различных практиках самоуправления и повышения ответственности работников, то это почти бы не отличалось от теоретических работ левого толка. Гастингс и МакКорд, разумеется, исходят из идеи максимизации прибыли и эффективности сугубо предпринимательского типа. Поэтому то и дело в этих книжках проглядывает истинное лицо владельцев бизнеса.

Так, Патти МакКорд прямо утверждает, что они с пренебрежением относятся к идее социальных гарантий для наемных работников. Netflix даже бравирует отрицанием какой-либо социальной ответственности:

Великие команды создаются, когда каждый их участник знает, куда они идут, и готов сделать все, чтобы попасть туда. Великие команды создаются без стимулов, процедур и соцпакетов. Они организуются посредством привлечения талантливых людей, взрослых и желающих справляться с трудностями. <…> Когда я консультирую руководителей компаний или менеджеров команд, то понимаю, что, вероятно, сложнее всего им принять мнение о том, что они не должны своим людям ничего, кроме уверенности, что компания делает отличный продукт, который служит клиентам хорошо и вовремя”.

“Карточный домик” (2013-2018), один из первых собственных проектов Netflix

Итак, сотрудник должен привнести в Netflix свой талант и отдать все душевные силы на развитие этой корпорации, но никаких социальных гарантий ему не дают. Более того, Рид Гастингс известен формулой: «За хорошую работу полагается щедрое выходное пособие”. То есть хорошо работать недостаточно — надо работать великолепно, иначе тебя уволят. Netflix компенсирует такой подход зарплатами выше рыночных, однако это не снимает проблемы общественных взглядов компании.

Местами в “Сильнейших” (не зря книга называется именно так) проскакивает откровенный социал-дарвинизм:

В разработке продукта, если что-то не работает, вы просто избавляетесь от этого. Я осознала, что мы можем применить тот же подход к управлению людьми”.

Сама идея “избавления” от человека выдает многое в образе мышления. В эту же канву укладывается и позиция Гастингса:

Вскоре мы обнаружили: компания с высокой концентрацией таланта — это место, где хотят работать все. Звезды любят, когда их окружают другие звезды”.

“Ирландец” (2019)

Звезды, окруженные звездами — эдакая dream team. Подобный элитаризм в корпоративной культуре закономерно порождал амбициозные цели. Netflix во второй половине 2010-х стал активно производить собственные фильмы и сериалы, после чего выпускал их на собственной интернет-платформе, что, в конце концов, привело к радикальному изменению рынка. Сегодня стриминги — явление более, чем привычное. С тех пор у Netflix появились серьезные конкуренты на этом поприще: такие как Amazon Prime и Apple TV+ (в рамках настоящей статьи мы не станем говорить о них, т.к. это кинематографические подразделения в целом не-кинематографических корпораций).

Долгое время Netflix также предоставлял беспрецедентную по меркам современного Голливуда творческую свободу для крупных режиссеров. Мартин Скорсезе сделал для них “Ирландца” (2019), Альфонсо Куарон поставил фильм “Рома” (2018), а Дэвид Финчер — байопик “Манк” (2020), была и масса других проектов. Во многих случаях это были удачные вложения, которые обращали внимание многих кинофестивалей и престижных кинонаград (включая “Оскар”). Оригинальной продукции вообще здесь было очень много. При этом значительная часть зрителей регулярно критиковала Netflix за излишнюю увлеченность политкорректным дискурсом.

“Манк” (2020)

Рид Гастингс и его напарник Тед Сарандос (в прошлом директор по контенту, а теперь один из двух CEO) по уровню доходов не уступили, а даже превзошли того же Айгера: Гастингс за 2023-й год заработал 34,6 млн. $, Сарандос — 40 млн. $.

Однако не всё так хорошо. 2022-й год ознаменовался крупнейшим падением стоимости акций на фоне объявления о снижении темпов роста подписок на стриминг. Тут же Netflix, как и другие студии, перешел к политике сокращений: компания сократила более 400 человек (интересно, были ли эти четыре сотни сильнейшими или все-таки в момент угрозы прибылям мгновенно утратили магическую силу?). В 2023-м году массовые увольнения нависли уже над мультипликаторами из Netflix Animation. Весьма показательно, что в условиях кризиса работу теряют сотни человек, однако суммы бонусов директоров продолжают исчисляться десятками миллионов долларов ежегодно. Не иначе, так выражается особый ген “сильнейшего”.

“Манк” (2020)

Наконец, похоже, медовый месяц Netflix с оригинальным контентом заканчивается. В конце 2023-го года Netflix объявил о смене стратегии: теперь компания сосредоточится на перезапусках, продолжениях, спин-оффах и прочих ответвлениях уже существующих популярных проектов. По-видимому, из-за несогласия с новой политикой из команды ушел глава киноподразделения Скотт Стубер, который и сумел когда-то привлечь к производству Скорсезе, Куарона, Спайка Ли и зайти с проектами Netflix на территорию традиционного поля киностудий.

Помимо прочего, Netflix еще в 2021-м году объявила, что собирается построить свою собственную кинопроизводственную базу, т.е. обзавестись непосредственно киностудией. На настоящий момент известно, что компания урегулировала бюрократические вопросы строительства со штатом Нью-Джерси и приступит к строительству на территории бывшей военной базы Форт-Монмут. По предварительным оценкам стоить мероприятие будет 903 млн. $.

Визуализация ворот будущей студии Netflix в округе Монмут

Все указывает на то, что Netflix собирается превратиться в более или менее классический голливудский мейджор. Так что, вполне вероятно, и у них впереди периоды поиска проблемы в зрителе или отправки фильмов на полку.

Атланты расправляют плечи

К сожалению, мы не имеем возможности рассмотреть всех голливудских боссов XXI века: разветвленные корпоративные структуры становятся всё более путанными, у всех есть свои руководители, но, тем не менее, они также всё больше централизуются под управлением нескольких конгломератов, и, соответственно, нескольких людей. Мы постарались окинуть взглядом наиболее симптоматичные примеры.

Сегодняшние студийные начальники во многом похожи на генерацию своих предшественников из далеких 1920-1930-х годов. Также в моменты кризиса они склонны в первую очередь экономить на тех, чьим трудом строится их бизнес; также в случае неудач склонны винить творческих работников; также любят превозносить таланты собственных персон в случае успехов. Однако есть очень важное различие между двумя поколениями.

Ирвинг Тальберг, Луи Майер, Джек Уорнер, Уолт Дисней или Гарри Кон эксплуатировали людей и жестко вели игру, но они искренне любили кино и старались сделать хорошие фильмы в том виде, в каком понимали их. Боб Айгер, Дэвид Заслав или Рид Гастингс лишены этого сентиментального “недостатка”. Они знают, что самое главное — это доллары и центы, именно поэтому они во много раз богаче предшественников. Наиболее наглядно и цинично их логику выразил Джефф Безос, который хоть и не фигурировал в нашем материале, но имеет прямое отношение к Amazon Prime, как подразделению Amazon:

Когда мы выиграем Золотой глобус — это поможет нам продавать больше обуви”.

Неудивительно, что эти люди привели американскую киноиндустрию к крупнейшей голливудской забастовке за последние десятилетия. О ней мы и поговорим в последней части материала.

При подготовке статьи использовались следующие материалы: