Крушение иллюзий. Сложности кино независимого и малобюджетного

Мы много раз говорили о том, какие возможности дает независимый кинематограф. Но почти никогда не упоминали те сложности кино при малом бюджете, которые тяжким грузом ложатся на плечи режиссеров. Эта статья о том, как объективная реальность ставит нас в сложные обстоятельства, и о том, как рушатся наивные иллюзии.


Читатели блога Craftkino знают, что его автор (то есть я) — режиссер, сценарист, монтажер и иногда продюсер независимого кино. Я прошел достаточно длинный путь от совсем юного абитуриента кинематографического вуза до настоящего момента, когда я уже немножко понимаю некоторые элементы киноискусства, разбираюсь в различных его аспектах. И каждый год, каждый месяц, каждую неделю, наконец, каждый день я узнаю о кино что-то новое. Порой такое, что меня потрясает. И помимо творческих открытий, свежих идей и важных профессиональных навыков я сталкиваюсь с крушением тех или иных иллюзий. Мы часто говорим о широких возможностях современного кино. И действительно, сегодня практически каждый может снять собственный фильм — я писал об этом во множестве статей. Но в сложившихся условиях открываются не только новые возможности, но и многочисленные трудности. Порой совершенно неожиданные. И эти самые сложности кино способствуют некоторому просветлению ума, расставанию с прежними стереотипами. В настоящей статье я хотел бы остановиться на крушении иллюзий.

В данном материале я буду выступать не то, чтобы собственным оппонентом, но изрядно уточню многие свои утверждения о независимом кино. В первую очередь добавлю ложку дегтя в бочку меда. И хочу заранее попросить прощения у тех, чей опыт или взгляды в корне отличаются от моих — эта статья носит характер высказывания личного мнения на основе личного же опыта. Тем более, я ни в коем случае не хочу отговорить кого-то от устремления к занятию киноискусством. Но в данном случае уже всем приевшаяся формула «предупрежден — значит, вооружен» представляется более чем справедливой.

Фабрика грез

Многие, кто в какой-то момент решает связать свою жизнь с кинематографом (неважно, в профессиональном или в любительском русле), изначально исходят лишь из собственного энтузиазма и целой плеяды стереотипов, сформированных культурным пространством. Знаменитый советский мультфильм «Фильм! Фильм! Фильм!» через заглавную песню очень точно высмеивал подобную картину мира следующими строками:

«Профессий много, но
Прекрасней всех кино!
Кто в этот мир попал,
Навеки счастлив стал!»

Это строки о самых распространенных иллюзиях про о мир кинематографа: будто он состоит только из славы, удовольствия, блеска и вдохновения. Эдакая сверкающая вселенная, в которой все счастливы, сыты, знамениты и не знают даже тени горя.

Фильм, фильм, фильм

Такая картина сливается с идеалистическим восприятием кинорежиссуры как процесса свободного творчества, где режиссер — царь, бог и повелитель, способный своими приказами чуть ли не горы передвигать во имя творческой концепции. И в какой-то степени это действительно правда, но лишь в какой-то степени. Думаю, что подобное толкование режиссерской профессии складывается в связи с многочисленными цитатами и интересными фактами из жизни известных режиссеров: Стивена Спилберга, Джеймса Кэмерона, Квентина Тарантино, Мартина Скорсезе и других легенд.

Их биографии действительно вдохновляющие. И можно только порадоваться, если путь этих людей в искусстве настраивает на боевой лад. Но также стоит помнить, что часто упускается масса дополнительных факторов и сложностей, встретившихся на пути нынешних звезд. К тому же, большая часть таких историй рассказывает о постановщиках из других стран (в основном из Голливуда) — их открытия могут быть применимы на территории стран СНГ лишь условно и с оговорками.

Теперь хотелось бы поделиться моим собственным опытом и наблюдениями, касающимися того, как выглядят сложности кино в реальности жизни режиссера в России.

Низкие истины

Обычно мечта снимать фильмы приходит при просмотре каких-то крупных, потрясающих лент. Действительно, как не загореться киноискусством, когда видишь «Апокалипсис сегодня», «Терминатора» или «Гладиатора». Но когда речь идет о подобных проектах, кино остается чрезвычайно дорогим искусством. На реализацию наших идей требуются немалые финансовые ресурсы, которые где-то необходимо добыть. Классический путь — это обращение к соответствующим кинематографическим организациям (студии, кинокомпании, продюсерские центры и т. д.). И первое, с чем, пожалуй, приходится столкнуться если не всем, то очень многим — это нежелание крупных кинематографических организаций (студий, кинокомпаний и продюсерских центров) сотрудничать с начинающим кинематографистом. Причем, в данном случае не так важно, является ли режиссер/сценарист студентом киновуза, недавним выпускником или вовсе любителем. Это может происходить по различным причинам.

Во-первых, конечно, на руках может быть не слишком удачный материал (например, несостоятельный сценарий или не слишком убедительное портфолио) — в этом случае придется продолжить заниматься повышением собственной квалификации и может быть в дальнейшем судьба будет более благосклонна.

Во-вторых, ваш проект может не укладываться во взгляды конкретной студии или продюсера на кино, их вкусовые предпочтения и финансовые планы. Даже если драматургический материал хороший, а подготовка автора высока, в нашем коммерциализированном мире для получения бюджета на производство фильма нужно вступить в сделку с предпринимателем, как правило преследующим свои корыстные цели (об этом весьма точно высказывались советские классики Всеволод Пудовкин и Сергей Юткевич, чьи слова мы приводили в статье «Дельцы и художники»). Бывает и так, что продюсер готов вложиться в проект лишь тогда, когда в фильм будут внесены нужные ему изменения — и тут уже автору придется совершать сложный моральный выбор. Сохранение независимости и творческого руководства без финансирования или согласие на компромиссы с риском полностью утратить контроль над своим детищем.

В-третьих, вы вряд ли представитель «ближнего круга». Если мы посмотрим на массу полнометражных проектов, запускаемых в различных кинокомпаниях нашей необъятной Родины, то заметим любопытную тенденцию: обычно в режиссерское кресло садятся давно проверенные и знакомые люди. Дебютантов это также касается. Ольга Зуева, снявшая фильм «На районе» — подруга актера Данилы Козловского; Александр Домогаров-младший, подавшийся в съемки хорроров, сын актера Александра Домогарова; Надежда Михалкова, поставившая «Проигранное место» приходится младшей дочерью режиссеру и актеру Никите Михалкову. Роман Прыгунов, Антон Мегердичев, Николай Лебедев, и многие другие начали свои карьеры 20-30 лет назад, когда ситуация в отечественном кино еще была иной — еще только формировалась новая российская киноиндустрия и не успели прийти в действие ее внутренние механизмы. Это не всегда становится основанием для принятия решения по финансированию того или иного проекта, но данный фактор может сыграть свою неприятную роль.

По перечисленным выше причинам рушится и еще одна иллюзия — желание хорошо зарабатывать на своем кино. Если вотчина большого кинематографа оказывается закрытой или, по крайней мере, труднодоступной, то пути заработка для творческого человека резко сужаются. Существует весьма широко раскинувшееся телевизионное производство, создающее сериалы различного уровня; развивается рынок музыкальных клипов и рекламных роликов. Человек с достаточно развитыми профессиональными навыками скорее всего сможет найти себе применение в этих областях. Но какое отношение они имеют собственно к кино? Боюсь, что весьма отдаленное. Поэтому вряд ли такая работа в полной мере удовлетворит человека, стремящегося к настоящей творческой реализации в области кинематографа.

Пожалуй, можно с большой долей уверенности сказать, что если вы решили заниматься кино  как искусством, то скорее всего денег вы не заработаете неопределенно долгое время. Исходя из всего этого возникает закономерный вывод — придется надеяться только на себя.

Опора на собственные силы

В «Маленькой красной книжице» Мао Цзэдуна есть тезис: «Опираться на собственные силы, упорно и самоотверженно трудиться». В нашем контексте речь, разумеется, не об апологетике маоизма, а о том, что в независимом кино (будь оно короткометражное или полнометражное, игровое или документальное), особенно в России, автору приходится взвалить на свои плечи массу задач, и далеко не только творческих.

После всего сказанного выше, напрашивается вывод, что самостоятельно мыслящий творческий человек, стремящийся делать свое кино, скорее всего вынужден будет создавать произведения без помощи каких-либо продюсерских компаний и инвесторов. Свободное плавание таким образом тоже вложит свою лепту в разрушение иллюзий.

Для режиссера (как и для других участником съемочного коллектива) каждодневной реальностью станет острейший дефицит времени: если вы не зарабатываете при помощи фильмов себе на жизнь, то откуда-то нужно брать не только бюджеты для картин, но и средства для существования. Например, автор этой статьи после выпуска из университета работал по меньшей мере в шести различных местах (и продолжает работать на должности, не имеющей никакого отношения к кино). Большая часть заработанных средств шла на поддержание быта (жилье, пропитание и прочее), а отдельные небольшие суммы скапливались в бюджет будущего кино — полностью на таких началах была снята короткометражная картина «Серые дни». Из-за повседневного труда закономерно сокращается время на непосредственно творческую работу: написание сценариев, проведение подготовки и съемок, монтаж и т. д.  К сожалению, в сутках всего 24 часа, и если человек 8-9 часов работает, хотя бы 6 часов спит, то нехитрой математикой остается всего-ничего. Потому съемочный период, как наиболее прожорливый в вопросах времени и труда, приходится подгадывать под отпуск, длительные праздничные дни или иные перерывы в основной работе. Кроме того, не стоит забывать, что актеры обычно также очень заняты (спектакли, съемки, подработки), да и другим членам группы тоже надо на что-то жить. Так что вместо властного распоряжения невероятными ресурсами и свободного творчества режиссеру предстоит, стиснув зубы, заниматься сведением графиков всех участников процесса, чтобы выкроить хотя бы несколько дней нормальной работы над фильмом. И эта работа не будет спокойной — автора ждет постоянный цейтнот.

Сложности кино малобюджетного типа состоят и в том, что при ограниченных ресурсах режиссеру приходится становится специалистом широкого профиля. Так как весьма затруднен поиск всех необходимых профессионалов (ограничения бюджета, ограничения времени, ограничения инфраструктуры), то размер съемочной группы резко сокращается и задачи, которые в большом кино выполняет сотня наемных работников, здесь реализуются усилиями нескольких человек.

Оттого режиссеру мало уметь просто ставить фильм, работать с актерами, темпоритмом, визуальной стилистикой и другими прямыми обязанностями. Он должен быть в состоянии самостоятельно готовить драматургический материал, управлять бюджетом, подбирать локации, монтировать и т. д. Короче говоря, режиссеру независимого кино в идеале должно хватать навыков, чтобы заменить отсутствующих по тем или иным причинам сценариста, монтажера, продюсера, локейшн-менеджера, художника, а иногда даже оператора или звукорежиссера. К сожалению, не всегда получается своевременно ликвидировать профессиональную безграмотность (например, лично я не очень хорошо понимаю техническую сторону операторской работы или звукорежиссуры), но расширение специальных навыков всегда помогает. Порой на площадке режиссеру приходится осуществлять и совсем непривычные функции — держать отражатели, забивать гвозди и т. п. Так что стоит забыть об ассистентках, приносящих горячий кофе и комфортабельных стульях с надписью «Director».

Отсюда органически вытекает вывод: творческие решения также предстоит принимать, исходя из объективных материальных предпосылок. При работе над сценарием, например, независимому автору рекомендуется четко отдавать себе отчет, что он не сможет снять исторический эпос о временах Древней Греции или военную драму с многочисленными массовками и боевой техникой (по крайней мере, шансы поставить такой материал очень и очень призрачны). Приходится постоянно задавать себе вопрос: «Возможно ли реализовать это перед камерой?». Учитывая, что за плечами режиссера в данном случае не стоит мощное студийное производство, нередко приходится обходиться только теми элементами, до которых есть возможность добраться (натурные съемки, доступные интерьеры, обычные автомобили и т.д.).

Отсюда столь частое появление камерных историй на нескольких персонажей в независимом кино. Конечно, автор может рискнуть и замахнуться на что-то масштабное, но тогда резко повышаются риски либо растягивания производства во времени (мы уже писали об этом в недавней статье), либо преждевременного закрытия проекта. Важно снова и снова напоминать себе, что это условия нехарактерные для крупной системы создания фильмов. Короче говоря, и непосредственный материал фильма, и его финансирование, и организационное сопровождение нужно обеспечивать самостоятельно.

Коллективное действие

Именно в независимом кино, на мой взгляд, в наибольшей степени проявляется тот факт, что кино — искусство коллективное. Не смотря на то, что иногда в киновузах и общественном сознании формируется стереотип, будто режиссура скорее штучная, индивидуалистическая профессия, реальная практика вне стен крупных студий опровергает его. Жизнь вновь и вновь разрушает образ кинорежиссера, как самодержца съемочной площадки, хотя некоторым начинающим постановщикам хотелось бы примерить на себя образ тирана. При работе на энтузиазме гипертрофированное творческое эго, демонстрируемое артистам, членам съемочной команды и просто содействующим людям способно привести лишь к недопониманию (и, как следствие, непродуктивности) или прекращению сотрудничества. Реальных успехов можно достичь только при слаженной работе коллектива, при солидарных совместных действиях. В малобюджетном кино режиссер — не царь и бог, а скорее первый среди равных. Вся команда реализует одну общую цель, общую мечту. Делает это чаще всего бесплатно или за символические зарплаты. И режиссеру нужно всегда помнить это. В такой съемочной группе действуют совсем не те правила общения, что в коммерческом кино, где все получают соответствующий оклад (кстати говоря, там-то команда может и не идти совместно к единой цели — вполне возможно, что кто-то просто отрабатывает свои деньги).

Больше того, опять же личная практика подтверждает, что независимое кино держится не на таланте, не на творческой концепции, даже не на квалификации или целеустремленности. В основном оно держится на добрых людях. На тех, кто добровольно тратит свое время на фильм. На тех, кто готов в безвозмездное пользование предоставить свою квартиру или машину. На тех, кто присоединяется к проекту из чистого любопытства и желания помочь. Потому нам, независимым кинематографистам, никогда не стоит забывать, что без добрых людей мы не сможем снять ни кадра. Какими бы талантливыми мы бы себя не считали.

Крепость и выдержка

Когда в СпбГУКиТ, в котором я учился, с творческой встречей приезжал Карен Шахназаров, он рассказывал о том, как на вопрос, каким качеством в первую очередь нужно обладать режиссеру, Стэнли Крамер ответил: «Терпением». И это очень точное замечание. Всё, о чем мы говорили сейчас — это суровые испытания. Каждое из них способно всерьез подкосить и веру в себя, и стремление к успеху, и даже творческий энтузиазм. Под ударами реальности действительно можно сломаться. Потому независимому режиссеру так важно терпение. Сжав кулаки, превозмогая обиду и злость, порой проклиная судьбу, нужно продолжать идти вперед. Писать сценарии и делать фильмы. Рассказывать свои истории. Одну за другой. Потому что если этого никто не будет делать, то мы окажемся в мире, где на экранах кинотеатров восторжествует одна бесконечная пошлая конъюнктура. Неужели мы хотим жить в нем?

Об авторе: Влад Дикарев

Независимый режиссёр и сценарист Мой профиль в социальной сети ВКонтакте

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

© 2019 Craftkino // Дизайн и поддержка: GoodwinPress.ru