

# **СЕРЫЕ ДНИ**

(автор сценария: Владислав Дикарёв)

4 января 2017

Контактная информация:  
+79500020758  
vlakula@inbox.ru

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

Обрывочные воспоминания. Производит впечатление фантазии. Берег Финского залива. Над водой ярко светит полуденное солнце. На пляже практически пусто, никого нет вокруг. Лишь пара людей, молодой человек и девушка. Молодой человек одет в яркую цветастую гавайскую рубашку и светлые брюки – это МИША. В каждой руке у него по бутылке вина, и он всячески с ними приплясывает. Сидя на расстеленном на песке банном полотенце, на него с нежностью смотрит девушка. На ногах у нее яркие красные туфли. Это МАКСИМОВА. Она улыбается. Спустя секунду МИША уже лежит рядом с МАКСИМОВОЙ – он гладит ладонью ее ногу и, подперев голову другой рукой, что-то рассказывает, но голоса не слышно. В следующее мгновение они уже стоят друг с другом в обнимку. МИША с улыбкой оборачивается на слепящее солнце.

ИНТ. КВАРТИРА МАКСИМОВОЙ. ВЕЧЕР.

За окном квартиры – пасмурная окраинная улица Санкт-Петербурга. Всё заволочено серыми тонами. В самом помещении женская фигура странно приподнята над полом. Безвольно висят конечности. На одной ноге надета красная туфля из той самой пары. Вторая туфля свалилась с ноги и валяется на полу. Это МАКСИМОВА. Она болтается в петле под потолком в своей квартире – обычной хрущёвке. В противоположном конце комнаты, в кресле, сидит мужчина в куртке из кожзаменителя и мятых брюках. Это МИША. Под курткой у него всё та же яркая пальмовая гавайка. Он не смотрит в сторону мертвой МАКСИМОВОЙ. В руках он нервно перебирает толстую цепочку. В полной тишине квартиры легкий звон, издаваемый цепочкой, звучит подчеркнуто громко. Просидев так несколько секунд, МИША поднимается с кресла и стремительными шагами выходит из квартиры.

В ЗТМ

Появляется титр с названием фильма – "СЕРЫЕ ДНИ".

ИНТ. ЗДАНИЕ ТЕЛЕКАНАЛА. ДЕНЬ.

Титр: "На 8 часов ранее".

Коридор бизнес-центра. Возле массивных дверей ждут двое мужчин. Один из них – МИША, он сидит, небрежно раскинувшись на стуле, играясь с цепочкой. Взмахом руки он то наматывает цепочку на кулак, то наоборот, разматывает до висящего положения. По другую сторону от двери, прислонившись к стене, стоит крупный мужчина чуть постарше Миши, в деловом костюме с галстуком. Из-за крепкой фигуры, костюм смотрится на нем несколько квадратно. Это ГРАФ. Одну руку ГРАФ держит в кармане брюк, из-за чего пола пиджака чуть съезжает в стороны – за поясом видна кобура с пистолетом. Другой рукой он бесцельно щёлкает крышкой бензиновой зажигалки. Из-за двери вдруг слышится суровый мужской голос на повышенном тоне.

ПЕТРОВСКИЙ

(из-за двери)

Марк, без меня и моих денег гнить  
твоей телевизионной муре в  
какой-нибудь Тмутаракани.

МИША переводит взгляд на стену – там висит постер с условным изображением красного солнца, от которого в разные стороны исходят толстые лучи. Сверху на постере написано: "Рассвет ТВ". По обе стороны от постера развешаны в рамках фотографии ведущих разных передач канала. Среди них – МАКСИМОВА на фоне карты прогноза погоды. Другой голос за дверью отвечает.

ФРЕЙМАН

(из-за двери)

Не на тебе одном свет клином сошёлся. Я тоже кручусь, как белка в колесе. Если хочешь показаться крутым – отправляйся в свой офис и корчи там из себя бешеного.

ГРАФ нажимает на кремень зажигалки. Из отверстия показывается пламя. МИША несколько раз хлопает четырьмя пальцами о большой, показывая, мол, бессмысленный треп.

МИША

(ухмыляется)

Драма.

ГРАФ в ответ только скалится, захлопывает зажигалку. По коридору идет смазливый молодой человек, одетый с иголки. Поправляет манжеты на рубашке. Это МИЛЮТИН. Он направляется прямо к кабинету. ГРАФ, заметив это, выставляет вперед здоровенную, как лапа медведя, ладонь.

ГРАФ

Э, куда?

МИЛЮТИН

У меня важное дело, Граф.

ГРАФ

Он занят. Зайдёшь потом, Милютин.

МИЛЮТИН

(настойчиво)

Дай пройти, это правда срочно.

ГРАФ красноречивым жестом, выставив вбок большой палец, показывает МИЛЮТИНУ, чтобы он шел дальше. Тот раздраженно уходит. В следующую секунду дверь распахивается и оттуда показываются двое мужчин около 40-ка лет, оба в деловой одежде. Это ПЕТРОВСКИЙ и ФРЕЙМАН. Они молча пожимают друг другу руки. ФРЕЙМАН, остановившийся на пороге кабинета, обращается к ГРАФУ.

ФРЕЙМАН

Граф, зайти.

ГРАФ кивает МИШЕ и небрежной походкой проскальзывает в кабинет. МИША легким движением закидывает цепочку в карман куртки и поднимается со стула. ФРЕЙМАН бросает взгляд на МИШУ, глаза на мгновение выражают презрение. После этого он говорит ПЕТРОВСКОМУ.

ФРЕЙМАН

По-прежнему доверяешь дела всякой шушере?

МИША отвечает ему сдержанной улыбкой.

ПЕТРОВСКИЙ

Он надёжный.

ФРЕЙМАН

У него нет стиля.

После этого ФРЕЙМАН закрывает дверь. ПЕТРОВСКИЙ стремительными шагами направляется дальше по коридору. МИША хвостом следует за ним.

ЭКСТ. ВОЗЛЕ ТЕЛЕКАНАЛА "РАССВЕТ". ВЕЧЕР.

ПЕТРОВСКИЙ и МИША выходят из здания телеканала. ПЕТРОВСКИЙ указывает большим пальцем себе за спину – на дверь, и не поворачиваясь к собеседнику, раздраженно произносит.

ПЕТРОВСКИЙ

Фрейман хочет кинуть меня на деньги. И у него ничего не выйдет.

МИША

Не выйдет?

ПЕТРОВСКИЙ

Не выйдет. Потому что ты для меня всё раскопаешь.

ПЕТРОВСКИЙ уходит дальше к парковке. МИША запускает руки в карманы брюк, провожая ПЕТРОВСКОГО взглядом. Закуривает сигарету, переходит улицу и сворачивает за угол. Тут он буквально натывается на долговязого мужчину в пальто, который пристально смотрит на МИШУ. Это СЕВЕРОВ. МИША поднимает на него взгляд. Их лица оказываются на минимальном расстоянии.

СЕВЕРОВ

(с недобрým оскалом)

Куда путь держишь, Миша?

МИША нагло перебрасывает сигарету из одного уголка рта в другой.

МИША

В тридевятое царство.

СЕВЕРОВ толчком прижимает МИШУ к стене и без особых затруднений изымает его пистолет из наплечной кобуры под курткой.

СЕВЕРОВ

Как насчет путешествия в тридевятое отделение? Статья 222 УК РФ. Незаконное хранение и ношение оружия.

МИША

Ладно-ладно, Глеб Жеглов. Никуда ты меня не повезёшь. Тебе нужен мой шеф. А добраться до него ты можешь только через меня. Так что шаг назад и дай пройти.

СЕВЕРОВ хватает сигарету изо рта МИШИ и отбрасывает в сторону.

СЕВЕРОВ  
Курение вредно для здоровья.

МИША подмигивает СЕВЕРОВУ.

МИША  
Безусловно, товарищ Северов.

После этого он легонько отталкивает полицейского и отправляется дальше по улице. СЕВЕРОВ закуривает, глядя ему вслед.

Служебная парковка рядом с телеканалом "Рассвет". Через ряды поставленных на стоянку машин идет МАКСИМОВА. Она явно куда-то торопится. В руках у нее кожаная папка для документов. Вдруг из-за одной из машин ее за локоть хватает МИША. От испуга она вскрикивает.

МИША  
(усмехается)  
Что ж ты так орешь-то?

Девушка с негодованием, но легко бьет его кулаком в плечо.

МАКСИМОВА  
Придурок!

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

МИША на берегу Финского залива солнечным утром пританцовывает с двумя бутылками вина. МАКСИМОВА смотрит на него влюбленными глазами, лежа на полотенце.

ЭКСТ. ВОЗЛЕ ТЕЛЕКАНАЛА "РАССВЕТ". ВЕЧЕР.

Она оглядывает его с ног до головы. Замечает мятые брюки.

МАКСИМОВА  
Ты когда-нибудь слышал о том, что одежду надо гладить?

МИША  
Ты же забрала утюг.

Губы МАКСИМОВОЙ расплываются в улыбке, но она быстро подавляет ее с лица.

МАКСИМОВА  
Зачем ты здесь ошиваешься, Миша?

МИША смотрит по сторонам. Неподалеку, из здания выходит ГРАФ. Он осматривает служебную стоянку. МИША встает так, чтобы заслонить спиной МАКСИМОВУ и свое лицо от ГРАФА.

МИША  
Ходит слух, что Фрейман, ваш гендиректор, мутит воду.

МАКСИМОВА  
И твой шеф из-за этого расстраивается?

МИША  
В точку.

В глазах МАКСИМОВОЙ на долю секунды возникает интерес, но она тут же отводит глаза. Пальцы крепче сжимают кожаную папку.

МАКСИМОВА

Я ничего об этом не слышала.

МИША аккуратно пальцем поворачивает ее за подбородок к себе.

МИША

Уверена?

Посомневавшись несколько секунд, МАКСИМОВА решила что-то сказать, но тут к ним подбегает смазливый МИЛЮТИН.

МИЛЮТИН

(к Максимовой)

Натasha! Срочно в студию. Тебя хотят там видеть.

Всё это время МИША держит МАКСИМОВУ за локоть. Девушка, обернувшись на МИЛЮТИНА кивает, чуть наклоняется вперед к МИШЕ и тихо говорит ему.

МАКСИМОВА

(почти шепотом)

Заезжай сегодня вечером. Поговорим.

Она отступает от МИШИ. Когда ее рука выскользывает из хватки мужчины, ладонь чуть касается ладони МИШИ, после чего она вместе с МИЛЮТИНЫМ уходит в направлении студии. МИША смотрит на ее удаляющуюся фигуру. Тут ему на плечо ложится здоровенная ладонь. МИША резко оборачивается – видит ГРАФА.

ГРАФ

Как ты мог упустить такую бабу?

МИША

Потому что кретин.

ГРАФ усмехается.

МИША

Чего интересного сказал тебе твой?

ГРАФ утыкает руки в бока.

ГРАФ

Думаю то же самое, что и тебе твой.

ГРАФ обходит МИШУ. Смотрит туда, куда только что ушла МАКСИМОВА. Потом на серое небо.

МИША

Тоже достала серость?

ГРАФ

Нет, мне она нравится... Ладно. Пора работать. Если у тебя нет здесь никакого конкретного дела – проваливай. Слишком выделяешься в своей чумовой рубашке.

В ЗТМ

ИНТ. КВАРТИРА МАКСИМОВОЙ. ВЕЧЕР.

В однокомнатной квартире телеведущей тишина. Это та же квартира, что мы видели в начале фильма. Интерьер прихожей обставлен весьма скромно. Никаких признаков большой роскоши. Со стороны подъезда, из-за входной двери слышится звонок. Но в квартире ничего не происходит. Звонок звучит еще несколько раз. Затем уверенный стук в дверь. Грохот от стука разносится по квартире, но реакции нет.

МИША

(из-за двери)

Наташа?

Нет ответа. Проходит еще несколько секунд. Ручка двери дергается, петли поскрипывают. На пороге появляется удивленный МИША. Он закрывает за собой дверь и осторожно проходит в квартиру. МИША замирает на пороге комнаты. Лицо его каменеет. МАКСИМОВА висит в петле под потолком. Вокруг ее шеи обмотан тонкий изолированный провод. Вся фигура мёртвой девушки выглядит безвольной, словно тряпичная кукла. Особо ярко на фоне интерьера выделяются красные туфли – одна осталась висеть на ноге мертвой девушки, другая свалилась на пол. МИША натренированным движением тянется рукой к кобуре под мышкой, но не обнаруживает там пистолета. Это вызывает у него растерянность. Тогда он резко кидается осмотреть кухню – там никого нет. Затем ванная и туалет – также пусто. Он возвращается в комнату, подходит к МАКСИМОВОЙ. Чуть касается ее ноги, но оттягивает ладонь, как ошпаренный. МИША медленно отходит от нее и грузно садится в кресло. Пальцами массирует виски. Начинает перебирать свою цепочку. Фоном слышны телефонные гудки, затем ответ ДИСПЕТЧЕРА.

ДИСПЕТЧЕР

Полиция. Что у вас?

МИША

(голос по телефону)

Мёртвая женщина по следующему адресу...

ИНТ. ОФИС ПЕТРОВСКОГО. ВЕЧЕР.

По телевизору показывают прогноз погоды на телеканале "Рассвет". В записи МАКСИМОВА стоит на фоне карты, изображающей северо-запад России.

МАКСИМОВА

(из телевизора)

В Петербурге по-прежнему пасмурно. Однако, к концу недели тучи должны рассеяться, открыв солнце жителям Северной Столицы.

Канал переключается. ПЕТРОВСКИЙ с пультом в руках сидит на столе, свесив ноги, и смотрит телевизор. Теперь по другому каналу показывают котировки акций. Акции телеканала "Рассвет" промаркированы зеленым цветом – рядом цифра, изображающая, на сколько пунктов выросли акции в цене. ПЕТРОВСКИЙ нажимает на кнопку на стационарном офисном телефоне и обращается к секретарю по громкой связи.

ПЕТРОВСКИЙ

Подготовь извещение о расторжении  
договора.

В этот момент в дверь без стука входит МИША. ПЕТРОВСКИЙ, не отрывая взгляда от телевизора, обращается к МИШЕ, заставив того остановиться прямо на пороге.

ПЕТРОВСКИЙ

Правильно, входи без стука. У меня  
ведь нет никаких важных дел.

МИША взволнованным взглядом смотрит на ПЕТРОВСКОГО.

ПЕТРОВСКИЙ

Выяснил что-нибудь по нашему делу?

МИША

Творится какая-то хрень...

ПЕТРОВСКИЙ

(глядя на экран)

Это бизнес. Какая-нибудь хрень  
всегда творится.

Он поворачивается к МИШЕ.

ПЕТРОВСКИЙ

Фрейман. Мне нужна информация о  
Фреймане.

МИША проходит в кабинет. Бросает взгляд на экран телевизора с акциями "Рассвета". Берет со стола, рядом с ПЕТРОВСКИМ, пульт от телевизора и выключает его.

МИША

Ведущая прогноза погоды с  
"Рассвета"... внезапно умерла. И  
мне нужна помощь с этим делом.

ПЕТРОВСКИЙ хладнокровно спокоен.

ПЕТРОВСКИЙ

Ты хочешь, чтобы я ее воскресил?

МИША в растерянности несколько секунд. Всё-таки собирается с мыслями.

МИША

Я думаю, что ее смерть может быть  
связана с делами канала.

ПЕТРОВСКИЙ

Как она умерла?

МИША

Повесилась.

ПЕТРОВСКИЙ слезает со стола.

ПЕТРОВСКИЙ

Ты полагаешь, Фрейман как-то к  
этому причастен?

МИША

Это возможно.

ПЕТРОВСКИЙ садится в кресло.

ПЕТРОВСКИЙ

Конспирология сегодня в моде. Но это удел телесериалов. Если хочешь, сходи к Фрейману, предложи синопсис.

Лицо ПЕТРОВСКОГО искажает едкая улыбка.

ПЕТРОВСКИЙ

Заодно спроси, не ворует ли он мои деньги.

МИША несколько секунд стоит перед столом ПЕТРОВСКОГО, засунув руки за пояс. Он смотрит куда-то мимо своего шефа.

МИША

Спокойной ночи.

Коротко бросает он и, развернувшись, уходит.

ЭКСТ. ВОЗЛЕ ОФИСА ПЕТРОВСКОГО. ВЕЧЕР. -> МАШИНА СЕВЕРОВА. ВЕЧЕР.

В автомобиле, припаркованном напротив офиса Петровского, сидит СЕВЕРОВ. Салон окутан полумраком, только сигарета чуть освещает лицо полицейского. Вдруг пассажирская дверь открывается. СЕВЕРОВ вздрагивает и тут же поворачивается к открывшейся двери. На соседнее сиденье приземляется МИША. Закрывает дверь. СЕВЕРОВ рассматривает ничего не выражающее лицо МИШИ. МИША не смотрит на следователя - глядит куда-то вперед.

СЕВЕРОВ

Я слышал, что она покончила с собой. Нашли сегодня вечером.

МИША

Это я позвонил. Анонимно.

СЕВЕРОВ лишь едва заметно кивает, не зная, что ответить.

МИША

Не складывается.

СЕВЕРОВ бросает вопросительный взгляд на собеседника.

МИША

Самоубийство. Мы должны были с ней встретиться этим вечером.

СЕВЕРОВ молча слушает.

МИША

Ни одного признака возможного суицида, когда я с ней говорил днем. Ментом был, знаю, что говорю.

СЕВЕРОВ

Тебя выперли по профнепригодности.

МИША тут же парирует.

МИША

Не тебе мне рассказывать о профнепригодности... (пауза) Мне нужна твоя помощь. У тебя есть определенные каналы, которые помогут мне кое-что выяснить.

СЕВЕРОВ отрицательно мотает головой.

СЕВЕРОВ

Не друг ты мне, чтоб помогать, Миша.

МИША

(с фальшивым удивлением)  
Серьезно?

СЕВЕРОВ разводит руками.

СЕВЕРОВ

Разбирайся сам. И скажи спасибо, что я по старой памяти еще сегодня днем тебя не закрыл в обезьянник.

МИША, саркастически смеясь, морщится и вскидывает взгляд к крыше машины. Хлопает ладонью по бардачку.

МИША

Да пошёл ты, Андрей. Не надо вот этого взгляда свысока. Ты ничем не белее меня.

СЕВЕРОВ подозрительно косится на МИШУ.

МИША

Думаешь, я не знаю, что твоя любимая метода делать дела – всем подряд подбрасывать улики?

СЕВЕРОВ

(шипит)  
Клевета.

МИША пренебрежительно машет рукой.

МИША

Брось. У меня на тебя столько накопится – не разгребёшь.

СЕВЕРОВ

Доказательства?

МИША

Не испытывай судьбу.

СЕВЕРОВ замирает. Суровым взглядом он сверлит собеседника – МИША выглядит очень убедительно. В салоне машины устанавливается напряженное молчание. СЕВЕРОВ поворачивается к рулю и нервно стучит по нему пальцами. МИША задумчиво поворачивается к окну и рассматривает вход в офис Петровского. СЕВЕРОВ поворачивает ключ зажигания. Мотор автомобиля издает легкий рык.

СЕВЕРОВ  
Что от меня требуется?

МИША  
Нужно взглянуть на труп... На нее.

Автомобиль съезжает с места.

ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. НОЧЬ.

СЕВЕРОВ засовывает в руки МИШИ пачку фотографий. Они находятся на улице, возле припаркованной машины. МИША смотрит на первую фотографию. Это черно-белые изображения отдельных частей тела МАКСИМОВОЙ. На первом фото запечатлены ладони девушки с обведенными фломастерами кончиками ногтей. МИША смотрит на следующее изображение. Следы от веревки на шее Максимовой. Также фломастером отмечены некоторые части отпечатка. СЕВЕРОВ комментирует, пока МИША просматривает изображения.

СЕВЕРОВ  
Чья-то кожа под ногтями.  
Нехарактерный след веревки на  
горле. Умерла за 30-40 минут до  
твоего прихода.

СЕВЕРОВ делает паузу, затем подытоживает с холодным безразличием.

СЕВЕРОВ  
Её повесили.

МИША  
Кто ведет дело?

СЕВЕРОВ недовольно кривится.

СЕВЕРОВ  
Какая разница? Запишут, как  
самоубийство. Сам знаешь.

МИША убирает фотографии во внутренний карман куртки.

МИША  
Куда теперь?

СЕВЕРОВ залезает в кабину автомобиля, но прежде коротко бросает МИШЕ.

СЕВЕРОВ  
Это тебе нужно, а не мне.  
Вспоминай.

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

МИША лежит на банном полотенце рядом с МАКСИМОВОЙ на берегу залива при ярком свете солнца и гладит ее тело.

НАПЛЫВ

ФЛЭШБЕК - СЦЕНА ВОЗЛЕ ОФИСА "РАССВЕТА"

Рука МАКСИМОВОЙ скользит по ладони МИШИ в тот момент, когда она уходит обратно в офис на стоянке возле телецентра. Он

поднимает голову. Ее ведет со стоянки телевизионщик МИЛЮТИН.

ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. НОЧЬ.

МИША резко открывает дверь автомобиля, заглядывает в кабину.

МИША

Нам нужен адрес педика.

СЕВЕРОВ смотрит вопросительно.

МИША

В последний раз, когда я видел  
Наташу... живой, ее увел какой-то  
смазливенький тип.

В ЗТМ

ИНТ. КВАРТИРА МИЛЮТИНА. УТРО.

Слышится звук с силой открывающейся двери, какой-то грохот,  
неожиданный возглас МИЛЮТИНА.

ИЗ ЗТМ

Небольшая квартирка с евроремонтом. Красавчик с телевидения,  
МИЛЮТИН, лежит в коридоре – на нем домашняя одежда. Он  
осоловелыми глазами смотрит на стоящих перед ним МИШУ и  
СЕВЕРОВА. У СЕВЕРОВА руки в карманах.

СЕВЕРОВ

Да, действительно смазливенький.

МИША несильно пинает МИЛЮТИНА ногой.

МИША

Ну-ка, вставай!

МИЛЮТИН ползет спиной вперед и заползает в комнату, только  
там он поднимается на ноги. Мужчины проходят следом за ним.

МИША

А где же вся эта банальщина? "Что  
вы себе позволяете!", "Я вызову  
полицию!", "Не знаете с кем  
связались!"

СЕВЕРОВ усмехается. МИЛЮТИН не отвечает. Он со страхом  
смотрит на МИШУ.

МИША

Милютин, да?

СЕВЕРОВ обводит взглядом стены – везде висят красивые  
фотографии самого Милютин, сделанные в разных фотоателье.  
МИША по-хозяйски приземляется в кресло. Закидывает ногу на  
ногу, руки прячет в карманы куртки.

МИША

Служебная стоянка: ты, я и Наташа  
Максимова. Наташа мертва. Ты скорее  
всего последним видел ее живой.  
Поэтому я здесь.

Каждая реплика в устах МИШИ звучит протокольно, рублёно. МИЛЮТИН, услышав это, отходит чуть назад, ближе к центру комнаты.

МИЛЮТИН

Она свела счета с жизнью...

МИША

Я сведу счета с тобой, если будешь дурачка строить.

СЕВЕРОВ бросает короткий взгляд на МИШУ, затем внимательно, чуть прищурившись, следит за МИЛЮТИНЫМ.

МИЛЮТИН

Не понимаю, о чем вы...

МИША

(перебивая)

Куда ты повел ее тогда?

МИЛЮТИН

Просто выпить кофе.

МИША

Чёрта с два. Ты сказал, что её хотят видеть в студии.

МИЛЮТИН смотрит на СЕВЕРОВА в поисках поддержки, но полицейский стоит, не шелохнувшись. МИЛЮТИН переминается посреди комнаты, не зная, куда деть руки. МИША в кресле выглядит куда увереннее.

МИЛЮТИН

Это корпоративная тайна.

МИША хищно скалится. Встает с кресла. МИЛЮТИН не успевает и моргнуть, как коротким движением МИША бьет его поддых. МИЛЮТИН скрючивается, глаза выпучиваются от неожиданности. Он пытается перевести дыхание. СЕВЕРОВ облакачивается на стену. МИША чуть наклоняется к МИЛЮТИНУ, кладет вторую ладонь ему на щеку – это напоминает дружеское объятие.

МИША

Тайны существуют для того, чтобы ими делиться. Куда ты ее позвал?

МИЛЮТИН

(тихо)

Я не могу этого сказать...

МИША ставит МИЛЮТИНУ подножку и опрокидывает парня на пол. После этого наступает ему на горло. Душит МИЛЮТИНА несколько секунд, затем приподнимает подошву. МИЛЮТИН, закашлявшись, поломанным голосом произносит.

МИЛЮТИН

Марк Фрейман хотел с ней поговорить...

В глазах СЕВЕРОВА загорается интерес.

СЕВЕРОВ

О чем?

МИЛЮТИН не отвечает и чуть приподнимается на локте, чтобы прийти в себя. МИША не дает ему этого сделать – он толкает его ногой в грудь и снова прижимает к полу.

МИША

Ты что, глухой?

МИЛЮТИН

Наташе удалось каким-то образом заполучить документы, из которых следовало, что Фрейман распиливает крупную сумму казённых бабок. За спиной своих партнеров.

ФЛЭШБЕК – СЦЕНА ВОЗЛЕ ОФИСА "РАССВЕТА"

МИША и МАКСИМОВА разговаривают друг с другом на парковке возле телецентра. В руках у МАКСИМОВОЙ кожаная папка для документов.

ИНТ. КВАРТИРА МИЛЮТИНА. УТРО.

СЕВЕРОВ

Каких партнеров?

МИША чуть нажимает МИЛЮТИНУ на грудь, будто выжимая из него ответ.

МИЛЮТИН

Партнера... Вадима Петровского.

МИША, чуть призадумавшись, убирает ногу с груди МИЛЮТИНА. Оборачивается к СЕВЕРОВУ. Тот перехватывает взгляд. В нем чувствуется напряжение. МИША снова поворачивается к парню на полу.

МИША

Что за бред? Петровский и так подозревает Фреймана. Ему только дай волю.

МИЛЮТИН

Она собиралась шантажировать Фреймана. Угрожала отдать бумаги Петровскому. Что-то плела про копии...

МИША несколько секунд молчит.

МИША

Дура... И что хотела получить взамен?

МИЛЮТИН

Повышение по службе. Требовала должность программного директора "Рассвета".

МИША горько смеется и отходит в конец комнаты. МИЛЮТИН в очередной раз приподнимается, садится на полу. Выглядит он теперь чуть помято, хотя по-прежнему прилизанно. Голос снова подает СЕВЕРОВ.

СЕВЕРОВ  
Что предпринял Фрейман?

МИЛЮТИН  
Сначала переговорил лично. Она  
пошла в отказ. Тогда отправил к ней  
Графа.

ФЛЭШБЕК – ЗДАНИЕ ТЕЛЕКАНАЛА. ДЕНЬ.

ГРАФ щёлкает крышкой бензиновой зажигалки. Звук разносится  
очень громко.

ФЛЭШБЕК – СЦЕНА ВОЗЛЕ ОФИСА "РАССВЕТА"

МИША стоит на парковке. Сзади к нему подходит ГРАФ.  
МАКСИМОВА вместе с МИЛЮТИНЫМ уходит вдаль.

ИНТ. КВАРТИРА МИЛЮТИНА. УТРО.

В комнате воцаряется молчание. Нарушает его снова СЕВЕРОВ.

СЕВЕРОВ  
А как Фрейман узнал, что документы  
у Максимовой?

МИЛЮТИН  
Она рассказала мне, потому что мы  
друзья. А я рассказал ему.

СЕВЕРОВ ухмыляется. МИША стоит к МИЛЮТИНУ спиной, запустив  
руки в карманы куртки.

МИША  
Зачем?

МИЛЮТИН  
(смутившись)  
Я хотел получить должность  
теледиктора.

МИША неопределенно кивает.

МИША  
Получил?

МИЛЮТИН  
Завтра первый эфир.

После этой фразы МИША мгновенным броском кидается к  
МИЛЮТИНУ, на ходу вытаскивая руки из карманов. На одном из  
кулаков намотана толстая цепочка. Именно этим кулаком он  
наносит мощный удар МИЛЮТИНУ по лицу. Голова парня  
откидывается назад, он снова валится на пол.

МИЛЮТИН  
(мычит)  
Умоляю! Только не по лицу!

МИША наскакивает на МИЛЮТИНА сверху и принимается яростно  
лупить его кулаком именно по лицу. После каждого удара  
парень стонет. Через несколько секунд МИША поднимается и  
быстрыми шагами уходит в коридор. МИЛЮТИН лишь протяжно  
скулит – его лицо похоже на сплошную рану. СЕВЕРОВ смотрит

сначала на него, затем переводит взгляд на один из красивых портретов Милютина на стене.

ИНТ. МАШИНА СЕВЕРОВА. УТРО. -> ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. УТРО.

СЕВЕРОВ и МИША сидят в автомобиле. Молчат. МИША нервно барабанит пальцами по стеклу боковой двери.

МИША

Фреймана мне не достать.

Вдруг он бьет кулаком по стеклу.

СЕВЕРОВ

На этом, похоже, наше сотрудничество заканчивается. Иди домой и проспи часов 50.

МИША

(невесело усмехаясь)

Лучше я пойду в бар и буду пить до скончания времен.

МИША небрежным движением распахивает дверь машины. Вдруг к нему обращается СЕВЕРОВ.

СЕВЕРОВ

Знаешь, почему его называют Графом? Выглядит, как пижон. Но для графа у него слишком грязные руки.

МИША выбирается из машины и уходит, не закрыв дверь. СЕВЕРОВ тянется через весь салон и закрывает ее.

ИНТ. БАР 1. ДЕНЬ.

МИША сидит в баре, перед ним - стопка водки. Он резким движением опрокидывает алкоголь в себя.

ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. ДЕНЬ.

МИША идет по окраинной улице Петербурга. С одной стороны видны старые хрущевки 50-х и 60-х годов, с другой - большие стеклянные футуристические здания. МИША смотрит на небо - оно серое. Его путешествие сопровождается ритмическим звуком открывающейся и закрывающейся бензиновой зажигалки.

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

Солнечное небо Финского залива. МИША лежит на банном полотенце рядом с МАКСИМОВОЙ и рукой гладит ее тело. Рука идет от бедра к шее.

ФЛЭШБЕК. ОКРАИНА ГОРОДА. НОЧЬ.

МИША стоит возле машины СЕВЕРОВА и держит в руках фотографии мертвой Максимовой. Он смотрит на фотографию ее сдавленной шеи. Зажигалка.

ИНТ. БАР 2. ДЕНЬ.

Из бутылки в рюмку наливается коньяк. МИША с чуть затуманенным взглядом смотрит на нее. Вдруг звонит телефон. Он достает трубку. На дисплее написано: "Петровский".

обрывает связь и выпивает коньяк.

ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. ДЕНЬ.

МИША, пошатываясь, бредет по еще одной улице. Руки в карманах брюк. Гавайская рубашка частично выправилась из брюк, создавая внешнему облику мужчины особенную небрежность.

ФЛЭШБЕК – СЦЕНА ВОЗЛЕ ОФИСА "РАССВЕТА"

МИША и МАКСИМОВА на парковке возле телецентра. Ладонь МАКСИМОВОЙ скользит по ладони МИШИ.

ФЛЭШБЕК. ОКРАИНА ГОРОДА. НОЧЬ.

МИША возле машины Северова, с фотографиями трупа. На этот раз он смотрит на изображение мертвых рук, где на ногтях фломастером обозначены остатки чужого эпителия. Зажигалка.

ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. ВЕЧЕР.

МИША идет через пустырь с бутылкой пива, периодически прикладываясь к ней. На фоне видна линия высоковольтных проводов.

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

МИША в гавайской рубашке, при свете солнца, пляшет с бутылкой вина. Беззаботно отхлебывает напиток из горлышка бутылки. Зажигалка щёлкает еще раз и затихает.

ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. ВЕЧЕР. -> ИНТ. МАШИНА СЕВЕРОВА. ВЕЧЕР.

Почти пройдя пустырь, МИША натывается на машину Северова. Тут же слышит голос полицейского.

СЕВЕРОВ

М-да. Я искал тебя дома.

МИША вышвыривает бутылку из-под пива.

МИША

До туда я еще не дополз.

СЕВЕРОВ

Ползи в машину.

МИША кивает и залезает в кабину автомобиля. Туда же возвращается и СЕВЕРОВ.

Спустя мгновение СЕВЕРОВ кладет на приборную доску мобильный телефон с включенным диктофоном.

СЕВЕРОВ

Послушай кое-что. С жучков, установленных в машине Петровского.

МИША

(без энтузиазма)  
Ты уже и это успел?

СЕВЕРОВ

Кое-что всё же умею.

СЕВЕРОВ нажал на кнопку дисплея, и из динамика на весь салон машины стали звучать голоса. Сначала голос ФРЕЙМАНА.

ФРЕЙМАН  
(из диктофона)  
Нужно избежать некоторых недоразумений.

В ответ голос ПЕТРОВСКОГО.

ПЕТРОВСКИЙ  
(из диктофона)  
Если тебе угодно.

ФРЕЙМАН  
(из диктофона)  
Мне кажется, твои агрессивные действия слишком преждевременны...

ФЛЭШБЕК – ОФИС ПЕТРОВСКОГО. ВЕЧЕР.

ПЕТРОВСКИЙ в своем кабинете, сидит на столе и говорит по громкой связи секретарю.

ПЕТРОВСКИЙ  
Подготовь извещение о расторжении договора.

ИНТ. МАШИНА СЕВЕРОВА. ВЕЧЕР. -> ЭКСТ. ОКРАИНА ГОРОДА. ВЕЧЕР.

ПЕТРОВСКИЙ  
Агрессивные? Позволь, может, я что-то путаю...

ФРЕЙМАН  
(из диктофона)  
Да-да! Ты прав. А я, возможно, был не прав. К тому же, возникли лишние сложности...

ПЕТРОВСКИЙ  
(из диктофона)  
С прогнозом погоды?

На этой реплике внимательно слушающий МИША вздрагивает.

ФРЕЙМАН  
(из диктофона)  
С прогнозом погоды, точно.

ПЕТРОВСКИЙ  
(из диктофона)  
Несчастный случай на производстве.

В записи кроме голоса слышится еще один звук – щёлканье бензиновой зажигалки. Лицо МИШИ становится напряжённым.

ФРЕЙМАН  
(из диктофона)  
В общем, Вадим, давай забудем все недоразумения. Нам нужно работать вместе. Как команда.

СЕВЕРОВ нажимает на кнопку на телефоне. МИША смотрит на уже выключенное устройство.

МИША  
(не отводя взгляд от телефона)  
Ещё что-нибудь говорили?

СЕВЕРОВ убирает телефон в карман плаща.

СЕВЕРОВ  
Ничего такого, что было бы тебе важно. Скорее это было важно мне.

МИША  
(без особого интереса)  
Хочешь их прижать?

СЕВЕРОВ усмехается.

СЕВЕРОВ  
Сейчас еще не готов. Но обязательно что-нибудь придумаю.

СЕВЕРОВ изучает МИШУ. И добавляет.

СЕВЕРОВ  
Кстати говоря, завтра у этой "команды" должна быть встреча.

Проходит несколько секунд. СЕВЕРОВ тянется ладонью под плащ и достает оттуда пистолет, протягивает МИШЕ.

СЕВЕРОВ  
Твоя пушка. Возвращаю.

МИША смотрит ему прямо в глаза, затем хватается пистолет и убирает в пустую кобуру под мышкой. Переводит взгляд на небо.

МИША  
А солнца всё не видно... Ладно.  
Бывай.

Он вылезает из машины. СЕВЕРОВ уезжает. Телефон в кармане издает сигнал. МИША достает его и смотрит на дисплей. SMS-сообщение от Петровского: "Приезжай завтра утром. Понадобисься. Адрес вышлю".

МИША  
Приеду, не переживай.

МИША отправляется во дворы домов. Над ним по-прежнему серое небо.

НАПЛЫВ

ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ. УТРО.

В просторном помещении конференц-зала за столом сидят ФРЕЙМАН и ПЕТРОВСКИЙ. Оба одеты по-деловому, прилично. Между ними на столе лежит папка с документами и стаканы с водой. Они о чем-то говорят, но очень тихо - почти неслышно. Рядом с ними за одноместным столиком в расслабленной сидит ГРАФ. Ноги вытянул в проход. Галстук на шее чуть приспущен. На

столе перед ним выпитая наполовину бутылка пива. В руке он держит зажигалку и, по обыкновению, щёлкает ею. Чуть отдале от ФРЕЙМАНА стоит МИЛЮТИН – физиономия вся в гематомах, швах и заклеенная в разных местах пластырем – она совсем не похожа на того симпатичного парня с портретов в его квартире. Входит МИША. Всё в той же одежде, но побрившийся и причёсанный. Руки в карманах брюк. Завидев его, МИЛЮТИН, как ошпаренный несется к выходу из конференц-зала. Он останавливается точно перед МИШЕЙ, заледенев от страха. МИША подмигивает ему и делает шаг в сторону, освобождая проход – МИЛЮТИН проскальзывает прочь из помещения. ГРАФ устремляет на МИШУ пристальный взгляд. Один раз зажигает пламя зажигалки, затем медленно её захлопывает и убирает в карман пиджака. МИША подходит к столику ФРЕЙМАНА и ПЕТРОВСКОГО. ПЕТРОВСКИЙ замечает его приближение.

ПЕТРОВСКИЙ

Привет, Миша.

МИША

Ага.

МИША достает из внутреннего кармана фотографии и швыряет на стол. Это черно-белые снимки мертвой МАКСИМОВОЙ. ПЕТРОВСКИЙ откидывается на спинку стула. ФРЕЙМАН смотрит на снимки, поднимает взгляд на МИШУ.

ФРЕЙМАН

Ну и что?

МИША

Я хочу послушать.

ФРЕЙМАН

Ты не видишь, что я занят? Вадим (обращается к Петровскому), убери своего мерзавца.

ПЕТРОВСКИЙ с очень сдержанной улыбкой смотрит на МИШУ.

ПЕТРОВСКИЙ

Миша, сядь, выпей чего-нибудь и расслабься. Где ты ошивался на протяжении целых суток – мы потом поговорим. Из-за тебя пришлось делать всё самому.

МИША даже не поворачивается в сторону ПЕТРОВСКОГО. ГРАФ наблюдает за ним с интересом, отхлебывает пива из своей бутылки. Он подает голос.

ГРАФ

Да ладно, Миша, они тебе ничего не расскажут. Не царское это дело.

МИША с яростью в глазах поворачивается к ГРАФУ.

МИША

Зачем ты убил ее?

ГРАФ

(невесело усмехаясь)

Никто не собирался ее убивать. Мы не в 90-х. Сначала с ней поговорил

Фрейман, пытался объяснить, что она занимается глупостями, которых насмотрелась в кино. Забрали у нее папку, которую она с собой таскала – там оказались копии. Раскричалась, развопилась. Суды, журналисты... В общем, всё, как в кино.

ГРАФ смачно прикладывается к пиву. Вытирает рот ладонью. МИША буквально сверлит его взглядом.

ФЛЭШБЕК – КВАРТИРА МАКСИМОВОЙ. ВЕЧЕР.

ГРАФ, держа руки в карманах, стоит в комнате МАКСИМОВОЙ и что-то говорит ей. Не слышно, что именно.

ГРАФ  
(за кадром)  
Я отправился к ней домой, чтобы убедить ее не жужжать.

МАКСИМОВА начинает что-то доказывать ГРАФУ, активно жестикулируя. В этот момент появляется МИША – он словно наблюдает всю сцену со стороны.

ГРАФ  
(за кадром)  
Отдала бы оригиналы – и разошлись бы, как в море корабли. Как максимум получила бы увольнение. Но с ее стороны началась какая-то истерика.

МАКСИМОВА всё больше повышает голос, начинает кричать на ГРАФА. Тот грубым движением бьет её по лицу. МАКСИМОВА падает на колени. МИША смотрит на это с окаменевшим лицом.

ГРАФ  
(за кадром)  
Я немножко ее припугнул, а она...

МАКСИМОВА бежит на кухню. Открывает ящик стола. Хватает нож. МИША уже наблюдает на кухне. Видя лезвие, он мотает головой, будто говоря "Не надо". ГРАФ бежит за ней. МАКСИМОВА замахивается ножом. ГРАФ выбивает его и хватается за горло.

ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ. УТРО.

ГРАФ разводит руками.

ГРАФ  
Дальше ты знаешь.

МИША  
И ты решил замести следы?

ГРАФ  
Не будь ребенком.

МИША запускает руку под куртку, к рукояти пистолета. ГРАФ тут же ловит это движение и хватается за свое оружие в кобуре на поясе. ПЕТРОВСКИЙ обращается к МИШЕ.

ПЕТРОВСКИЙ

Миша, всё это утомительно. Езжай  
домой.

МИША кивает несколько раз.

МИША

Ага. Так и сделаю.

Он берет со стола Петровского и Фреймана папку с  
документами.

МИША

Возьму в дороге почитать.

ФРЕЙМАН с недоумением смотрит на МИШУ.

ФРЕЙМАН

И что ты будешь с этим делать?

МИША

Не твоего ума дело.

ГРАФ

Не играй с огнем. Дуракам везет  
только в сказках.

МИША, не отпуская рукоятку пистолета, пятится вместе с  
папкой к выходу из заведения, и, оказавшись на пороге,  
выбегает. Присутствующие остаются сидеть без движения  
несколько секунд. Затем, допив бутылку пива, ГРАФ  
поднимается из-за стола.

ЭКСТ. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

Серое небо над Финским заливом. Вокруг ни души - в это  
холодное и пасмурное утро никто не гуляет по пляжам у воды.  
Слышен звук автомобильного двигателя, затем открывающейся и  
закрывающейся двери.

ТАКСИСТ

(голос)

Эй, а заплатить?!

МИША

(голос)

На, подавись.

Слышно, как машина после этого уезжает. Спустя несколько  
секунд со стороны дороги идет МИША. В руках у него  
по-прежнему папка с документами. Он проходит на пляж,  
снимает с себя куртку, оставшись в гавайке, поверх которой  
натянута наплечная кобура с пистолетом. Куртку расстилает на  
песке и садится на нее. Открывает папку. Там документы. В  
шапке каждого документа надпись: "ОАО "Телерадиокомпания  
"Рассвет". Видно, что оригиналы. С подписями Фреймана. МИША  
с отсутствующим видом просматривает бумаги. Смотрит на воду  
Финского залива.

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

МИША вместе с МАКСИМОВОЙ обнимается на фоне Финского залива,  
вода которого переливается солнечными бликами.

ЭКСТ. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

С другой стороны пляжа слышится еще один подъезжающий автомобиль. В тишине этот звук кажется зловещим рыком. Через несколько мгновений невидимый мотор, издав последний вздох, замолкает.

МИША напряженно прислушивается.

В зарослях деревьев появляется ГРАФ. Костюм всё тот же, что и в ресторане, но пиджака нет. Галстук по-прежнему чуть расслаблен. МИША не видит его с пляжа. ГРАФ закатывает рукава рубашки, вытаскивает из кобуры на поясе пистолет, проверяет магазин, снимает с предохранителя. ГРАФ видит МИШУ, сидящего на пляже.

МИША вытаскивает свой пистолет из кобуры. Осматривается по сторонам. Говорит негромко.

МИША

Граф, это ты?

Из-за тишины, реплика хорошо слышна ГРАФУ. Он, взяв пистолет наизготовку, движется через заросли.

МИША складывает документы рулоном и засовывает за ремень, после чего поднимается на ноги и пятится спиной вперед в противоположную сторону. Он напряженно всматривается в разные участки берега, стараясь увидеть ГРАФА. Пистолет также держит наготове. Вдруг он замечает мелькнувшую белую рубашку Графа за деревьями и тут же стреляет.

ГРАФ от грохота кидается на землю. Пуля вонзается в дерево рядом.

МИША

Уже закатал рукава?

ГРАФ

Что поделать! Работа такая!

Крикнув это, ГРАФ, прячась за деревьями, уходит в сторону.

МИША ныряет за здоровенный камень. На сером небе виднеется просветление. Где-то за тучами есть солнце. МИША сидит, прислонившись спиной к камню. Смотрит по сторонам. Ничего и никого, кроме деревьев, травы, песка и воды. Вдруг слышится шум падающего камушка. МИША выглядывает и навскидку стреляет в направлении звука. Но там никого нет. МИША пристально смотрит по направлению собственного выстрела. МИША медленно отходит от камня дальше по пляжу. Пистолет сжимает двумя руками перед собой. За спиной слышен какой-то шорох. МИША оборачивается. Ничего не видно. Он всматривается в заросли. В это время из-за туч показывается яркое солнце. Оно освещает затылок МИШИ. Он возвращается взглядом и солнечные лучи попадают ему в глаза. МИША зажмуривается, прикрыв лицо ладонью. И в следующую секунду впереди показывается ГРАФ и стреляет. МИША вздрагивает. Выстрел. Еще один. МИША смотрит на солнце.

ФЛЭШБЕК. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

Счастливый МИША лежит на банном полотенце, расстеленном на песке, вместе с МАКСИМОВОЙ. Рядом одна из бутылок вина. Она

не закупорена, и из горлышка выливается красная жидкость.

ЭКСТ. ФИНСКИЙ ЗАЛИВ. УТРО.

МИША, пошатнувшись падает на песок. В теле у него несколько огнестрельных ран. Глаза стекленеют. Вдалеке видно, как ГРАФ убирает пистолет за пояс.

В зарослях, там, где МИША слышал шорох, сидит СЕВЕРОВ. В руках у него видеокамера. Он фиксирует происходящее на плёнку. В кадр отчётливо попадает момент убийства, лицо ГРАФА. Через объектив СЕВЕРОВ видит, как ГРАФ забирает документы у МИШИ из-за пояса.

Мёртвого МИШУ освещает яркое полуденное солнце.

ТИТРЫ

КОНЕЦ