Разговор о классическом нуаре погрузил нас в мрачные тени и глубокую ночь. Но выглянув оттуда, мы увидим яркий солнечный свет. Казалось бы, теперь всё позади. Но нет. Мы вышли из мрака только для того, чтобы опаляемые солнцем, оказались в ещё более диком месте. Там мы узнаем, что такое Тёмная сторона Луны. Эту экскурсию проведёт для нас нео-нуар.
К концу 50-х годов классический нуар всем успел надоесть. Рожденный «Мальтийским соколом», прошедший по «Бульвару Сансет», он в конце концов умер с «Печатью зла». За свое относительно недолгое существование жанр подарил нам десятки, если не сотни фильмов различного качества. На время мрачные частные детективы, женщины-вамп и пафосный голос рассказчика смолкли.
Однако поколение американских режиссеров вскоре сменилось. Пришли те, кто вырос на нуар-фильмах. И нуар получил новую жизнь в виде понятия «нео-нуар». Рискну сказать, что пришедший жанр оказался гораздо богаче, разнообразнее и смелее своего предшественника. В первую очередь за счёт того, что в Америке утратил свою актуальность Кодекс Хейса (этот моральный кодекс запрещал кинематографистам практически любые вольности на экране — от ругательств и наркотиков до секса и насилия).
Но и конечно, большую роль сыграли исторические события того времени (Вьетнам, Уотергейт, Карибский кризис, убийство Джона Кеннеди и т.д.). Америка стала менее устойчивой, у людей росли сомнения и упадочные настроения. А, как мы уже выяснили, что может лучше подходить для дурного расположения духа, чем нуар?
Пожалуй, первым (во всяком случае, одним из первых) фильмом в жанре нео-нуар стал «В упор» Джона Бурмена по роману Дональда Уэстлейка. История о гангстере Уокере (его имя мы так и не узнаем), которого ограбили, предали и бросили умирать лучший друг и собственная жена. Он возвращается, чтобы отомстить и вернуть свои деньги.
Здесь у нас история про мафию. Мрачная, аморальная, грубая. Но что отличает ее от обыкновенного нуара?
Во-первых, все дело происходит на солнечных пейзажах Сан-Франциско, а картинка наполнена сочными красками. Во-вторых, манера рассказа обладает чертами чего-то параноидального — монтаж скачет из одного времени в другое сериями вспышек (совсем не так очевидно, как в «Бульваре Сансет»), фильм наполнен концептуальными визуальными образами.
В-третьих, герой постоянно сталкивается с неудачей — к кому бы он ни обратился, никто не может удовлетворить его цель. Уокер со своими прямыми методами чужой в коварном и неоднозначном мире. И это чуть ли не главная черта всех нео-нуаров — бессилие. Неудача преследует героя всегда, как злой рок, и в конечном итоге он либо проигрывает борьбу с жестокой реальностью, либо победа достается слишком дорогой ценой.
Детектив Марлоу в «Долгом прощании» Роберта Олтмена мало того, что выделяется на фоне хиппарского разгульного мира 70-х своим ретроградством (классический костюм и автомобиль из 40-х), так вообще не может нормально вести расследования, ибо его всё время бьют, арестовывают или каким-то другим образом издеваются.
Джейк Гиттс в «Китайском квартале» Романа Полански большую часть фильма ходит с разрезанным носом, потому что не смог себя защитить, а, в конце концов, хоть и приходит к разгадке таинственного дела, но слишком поздно, и это уже не помогает избежать трагедии.
Кстати, стоит отметить, что по антуражу нео-нуар может развиваться как во времена классического нуара (30-50-е годы), так и в любой другой эпохе, включая современность.
Например, «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта вообще происходит в будущем, полицейский Декард охотится за роботами, а кругом летающие машины, но тем не менее перед нами самый настоящий нео-нуар.
И это любопытно. Так как развязывает нам руки в плане слияния разных жанровых направлений. «Сердце Ангела» — смесь классического нуарного антуража и оккультной истории про Сатану. «Город грехов» фактически соединяет нуар с чёрной комедией. «Кто подставил кролика Роджера» вообще доводит связь до парадокса — это гремучий симбиоз нуара и мультфильма.
Всё зависит от вашей фантазии.
В числе прочих, из заметных нео-нуаров можно вспомнить также «Секреты Лос-Анджелеса» (мой любимый, и детально рассматривающий работу полиции вместе с коррупцией), «Расплату» (ремейк фильма «В упор» от Брайана Хелгеленда), «Разговор»
Подавляющее большинство этих фильмов цветные. Причём, как правило, очень яркие. Даже «Город грехов», оставаясь в целом чёрно-белым, использует периодически агрессивные оттенки красного, жёлтого и синего. Полагаю, таким образом, сильнее подчеркиваются тёмные стороны человеческой души.
Очень важно понять, что нео-нуар снимает с нас все ограничения. Тематически он может быть о чем угодно. И человеческое грехопадение может доходить до бесконечности. Более того, ни один из постулатов классического нуара не является больше обязательным — можно и даже нужно их нарушать. Буквально играть в пинг-понг с правилами.
По этим причинам нео-нуар, конечно же, куда более актуален для современного автора, чем обыкновенный нуар. Прелесть жанра в том, что он достаточно выразителен, чтобы быть доступным широкому зрителю, и при этом вполне социален, чтобы сценарист и/или режиссёр мог говорить о тех вопросах, которые его беспокоят.
Резюмируем. Черты нео-нуара.
- Обреченность героя.
- Широта проблематики. Может быть затронута коррупция, политика, проституция, сексуальные девиации, и т.д.
- Игра с признаками классического нуара.
- Яркая визуальная составляющая.
- Возможность активного симбиоза с другими жанрами
Так наше с вами путешествие по чёрным уголкам жизни заканчивается. Добро пожаловать назад. Надеюсь, полученный опыт нам пригодится!